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Immagine di copertina: disegno dei ragazzi della scuola contenuto in un album ricordo offerto 
a mons. Giuseppe Bicchierai nel giorno del suo onomastico. Piancavallo, 19 marzo 1967. 
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Prefazione 
 

La ricerca didattica riportata in questa pubblicazione 
vuole essere un omaggio a tutti coloro che dal 1958 ad 
oggi, rivestendo  professionalità diverse, esercitate 
ciascuna nel proprio settore, hanno voluto e sostenuto il 
nascere e il funzionamento della scuola di Piancavallo. 
La scintilla del progetto esplose nella mente di monsignor 
Bicchierai fondatore della Charitas Ambrosiana di Milano 
e dell’Istituto Auxologico Italiano il quale con grande 
determinazione volle una scuola ed un ospedale di alta 
qualità che, insieme, potessero offrire ai piccoli studenti-
pazienti di un’Italia che stava rinascendo, il meglio  dal 
punto di vista didattico-educativo e sanitario. 
Ora, in occasione della ricorrenza dei 50 anni di attività il 
nostro pensiero va ai tanti studenti che si sono seduti su 
quei banchi, che hanno vissuto le ansie e i successi 
scolastici tra le aule e il letto d’ospedale. Cosa ne sarà 
oggi di quei ragazzi? Cosa sarà rimasto, nei loro ricordi di 
adulti, di quella comunità che per un tempo sostituì la loro 
famiglia? Quali attività o professioni avranno intrapreso?  
La speranza di coloro che negli anni hanno lavorato con 
tanto impegno per questi studenti è quella di essere 
riusciti ad aiutarli a crescere e di aver seminato nei loro 
cuori la forza per affrontare il futuro ma anche la 
consapevolezza che i ragazzi erano - e lo sono ancora oggi 
- il senso e lo scopo unico di questa istituzione. 
A tutti loro - insegnanti, direttori didattici, presidi, 
personale amministrativo, personale religioso – va il 
profondo ringraziamento del mondo della scuola e di 
questa provincia, che in questi  giorni, in occasione del 
Convegno sulla Scuola in Ospedale (che si svolge a Villa 
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Caramora il 1° e 2 aprile 2008) si incontra per celebrare e 
ricordare questa esperienza educativo/sanitaria di alta 
eccellenza che fa onore a questa comunità che ha avuto il 
privilegio di ospitarla. 

 
Nel concludere queste brevi considerazioni voglio ancora 
esprimere un sentito ringraziamento alle prof.sse Palmina 
Trovato e Rita Torelli per il lavoro preciso, attento e 
accurato che hanno svolto con gli studenti  in questa 
ricerca sul passato,  il cui scopo è stato quello di 
consegnare alla scuola e al territorio un affresco di vita 
scolastica unico, speciale  e assolutamente originale. 
Ed ancora voglio ringraziare il prof. dott. Alessandro 
Sartorio, Primario della Divisione di Auxologia 
dell’Istituto Auxologico Italiano di Piancavallo, che 
condivide con tanto entusiasmo e passione i progetti e le 
iniziative della nostra scuola e aggiunge all’alta e 
acclarata professionalità un sentito e profondo  
coinvolgimento ai bisogni e al bene dei nostri studenti. 
 
 
Verbania, marzo 2008 
 
 
 
            Franca Giordano 
          Reggente dell’Ufficio Scolastico Provinciale 
                         del Verbano-Cusio-Ossola 
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“Il ricordo è un modo d'incontrarsi”  

Kahlil Gibran 
 
 
Un progetto didattico 
 
Il lavoro che qui presentiamo, voluto dall’Ufficio 
Scolastico Provinciale del VCO, dal Circolo Didattico di  
Verbania I e dalla Scuola Media “Ranzoni” in occasione 
del convegno sui 50 anni della scuola di Piancavallo1, è la 
sintesi di un progetto biennale condotto insieme ai ragazzi 
della scuola media, nato dalla scoperta che nel 2008, la 
scuola dell’ospedale che ci accoglie - l’Istituto 
Auxologico Italiano - giunge al suo cinquantesimo anno 
di attività. E’ la scuola d’ospedale più antica d’Italia.  
Abbiamo dunque pensato di “recuperare la nostra 
memoria” ricostruendo gli anni trascorsi attraverso 
interviste, documenti, testimonianze. L’attività è stata 
coinvolgente e utile non solo per conoscere la storia del 
luogo in cui viviamo ma anche per orientare gli studenti 
ad acquisire un metodo di ricerca e di ricostruzione storica 
evidenziando l’importanza del passato per leggere il 
presente, imparare a classificare e valutare fonti orali e 
scritte, stimolare ad un atteggiamento di scoperta e di 
indagine nei confronti della realtà. Il lavoro ha preso 
avvio dallo studio del mestiere dello storico e dalla 
valutazione delle possibilità di recuperare documenti e 
                                                 
1 Scuola in Ospedale di Piancavallo, Ufficio Scolastico Provinciale 
del VCO, Istituto Auxologico Italiano, Scuola in Ospedale: risorse, 
valori, laboratorio per la didattica, Villa Caramora, Verbania 1-2 
aprile 2008. 
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testimonianze valide (ricostruire la storia attraverso 
ricordi e testimonianze: come scegliere le persone da 
intervistare, dove reperire i documenti). E’ stato 
essenziale, poi, conoscere come strutturare, stendere e 
condurre un’intervista (quali domande porre, quale 
materiale avere, come rivolgersi all’intervistato, come 
prendere appunti), imparare ad analizzare il materiale 
d’interesse e selezionare le informazioni raccolte. Nel 
contempo, i ragazzi hanno sperimentato concretamente la 
possibilità di fare ricerca utilizzando internet per reperire 
informazioni su luoghi, persone, numeri di telefono; 
apprendendo la metodologia della ricerca bibliografica 
(come trovare attraverso internet un testo e la sua 
collocazione nelle biblioteche italiane usando il catalogo 
per autori e soggetti), come trarre informazioni dagli 
oggetti attraverso l’analisi dei libri della biblioteca della 
scuola (timbri, segnature, dediche).  
Siamo così giunti alla stesura di questa “memoria”, un 
racconto corale che raccoglie quanto i nostri interlocutori 
con disponibilità e giudizio ci hanno voluto consegnare. 
Quello che ci ha colpito maggiormente è la grande 
umanità incontrata nelle persone, negli scritti e nei ricordi 
di coloro che abbiamo conosciuto: li ringraziamo tutti 
perché, come dice Antoine de Saint-Exupéry, 
“l'essenziale è invisibile agli occhi, non si vede che col 
cuore” e ognuno di loro ci ha dato veramente modo di 
rivivere e non solo di conoscere lo spirito che ha animato 
questi luoghi in cinquant’anni di storia… che continua. 
 
Un doveroso ringraziamento va anche ai dirigenti Emma 
Caretti, Paola Forni, Santo Mondello, Nullina Nizzola, 
Vincenzo Testa e, in primis, alla dott.ssa Franca Giordano 
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che con spirito davvero moderno dirige l’Ufficio 
Scolastico Provinciale del VCO promuovendo valori 
antichi quali la cura, la professionalità e l’ascolto. 
 

Rita Torelli e Palmina Trovato 
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“Qualunque strumento anche preziosissimo diventa 
inutile o dà scarsi risultati, se non è governato da un 
personale particolarmente scelto con criteri di 
competenza, di dedizione, di entusiasmo”.2 
 

Giuseppe Bicchierai 

 

 
Anni ‘50 
 
La scuola di Piancavallo nasce nel 1958, epoca in cui 
ancora l’uomo credeva nel grande cambiamento 
dell’Italia, nella ricostruzione, nell’homo faber che, uscito 
definitivamente da un cinquantennio di conflitti e 
dittature, cominciava a riassaporare i frutti della 
ricostruzione e della libertà. 
Un’epoca, gli anni ‘50, di grandi iniziative, di fermento e 
di cambiamento sociale: nell’Italia dei dialetti la mobilità 
era all’ordine del giorno e migliaia di giovani, con 
un’unica valigia, riprendevano l’avventura di emigranti 
dei loro padri, ancora una volta diretti verso una terra 
considerata più ricca e più giusta, capace di garantire 
benessere, lavoro e dunque, vita, per tutti.  Ci racconta un 
testimone di quegli anni: “Venivo dalla Sicilia e, dopo il 
militare a Terni, ho scelto Verbania perché già c’era uno 
zio e perché non volevo tornare indietro, a lavorare senza 
contributi. Era il ’58 e avevo vent’anni. Abitavamo in un 
appartamento di Intra, in via Baiettini, senza televisore e 

                                                 
2 G. Bicchierai, Centro Auxologico italiano di Piancavallo, Milano 
1964, p.15. 
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con il bagno sul balcone. All’inizio io, che avevo fatto il 
commesso in un negozio di stoffe mi sono trovato a 
svolgere i più svariati lavori: ho fatto il facchino e 
caricavo per ore sacchi pesantissimi, tornavo a casa 
stremato. Poi ho trovato un impiego come lift per un 
albergo, infine ho fatto l’operaio alla Montecatini. Lì lo 
stipendio era buono e sicuro, nessuno ne avrebbe 
immaginata la crisi negli anni ’80. C’era perfino chi 
rifiutava il posto fisso considerando l’impiego nella 
fabbrica più sicuro e redditizio del lavoro statale. Erano 
tempi duri ma anche di grandi scoperte e di 
spensieratezza: con le gite del ‘Vespa club’ visitavamo il 
Piemonte in lungo e in largo e ricordo che una volta, io e 
mio fratello portammo in vespa sui monti di Piancavallo 
anche mio padre e mia madre che fino ad allora avevano 
visto solo il mare delle Sicilia! E fu una grande cosa 
vedere, per la prima volta, il Duomo di Milano”.  
Proprio nella Milano di questi anni, monsignor Bicchierai 
già cinquantenne e fondatore della Charitas Ambrosiana 
al numero 13 di via Ariosto, cercava uomini per il suo 
progetto. Era un uomo d’azione, forte, deciso, operoso. La 
sua spinta evangelica era tutta incentrata sul fare e sul 
costruire. “Magnifica il Signore” aveva detto Maria 
all’angelo che le annunciava la sua futura divina 
maternità. Per Bicchierai l’opera di magnificare il 
Signore, di rendere grande il Signore con la propria vita, 
non poteva avere obiettivi bassi, meschini, ma doveva 
aprirsi a grandi progetti e cercare di costruire qualcosa che 
durasse nel tempo portando lavoro, cultura, cura, carità. 
La sua figura imponente richiamava il padre autorevole e 
severo, sempre pronto a lavorare e a battersi per la sua 
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opera che, è il caso di dirlo, rappresentò veramente 
l’impegno della sua maturità. 
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L’idea 
 
Dopo l’acquisto, nell’immediato dopoguerra (1948) 
dell’Albergo di Piancavallo, una zona montana sopra 
Verbania, fino ad allora utilizzata dai residenti e dagli 
“svizzerotti” per passeggiate all’aria aperta e per 
soggiorni invernali, Bicchierai cominciò a elaborare l’idea 
di come utilizzare questa struttura ubicata a 1250 metri di 
altezza, su uno splendido pianoro dal quale a 360° si 
dominano le montagne Svizzere, il Monte Rosa e il Lago 
Maggiore. Erano gli anni ’50 e, con l’industrializzazione 
era cominciata una nuova scansione del tempo che, 
abbandonato il ritmo contadino dove feste o vacanze 
erano sconosciute, offriva nuovi spazi di riposo ai 
lavoratori: per la prima volta essi conobbero le ferie. La 
Nuova 500, nata nel 1957, divenne la macchina degli 
italiani, anche per le vacanze: 15 cavalli di potenza, 
velocità massima 90 Km orari e, all’orizzonte, nuovi spazi 
da esplorare, città da conoscere, paesi d’origine verso i 
quali tornare ad agosto. Con le vacanze sorsero anche le 
colonie aziendali di Motta, Alemagna, Pirelli, Binda ecc.. 
offerte dalle industrie ai figli dei dipendenti. Da lì l’idea 
di Bicchierai di utilizzare l’albergo come sede per 
organizzare le prime colonie estive a Piancavallo.  



 13 

Le colonie 
 
Una perfetta macchina organizzativa si mise in marcia. Le 
colonie venivano organizzate nel periodo delle vacanze 
estive, in turni di 24 giorni ciascuno. Duravano fino al 15 
settembre poiché le scuole, allora, iniziavano ad ottobre. 
L’albergo, che in tempo di guerra ci dicono fosse stato 
utilizzato come rifugio da parecchi partigiani che 
scappavano da Intra, fungeva da refettorio e da infermeria 
mentre i bambini dormivano in case di legno ubicate dove 
adesso sorge la nuova scuola. “Erano delle case  - ci 
raccontano – tutte fatte su  misura, si pensi che c’era 
persino il bidet! Avevano le tendine, i sanitari perfetti. 
Monsignore ci teneva tantissimo: ai bambini non doveva 
mancare nulla”.  Intervistiamo una vicedirettrice di 
colonia che, nella seconda metà degli anni ’60, fu anche 
insegnante a Piancavallo. Ricorda ogni particolare come 
se fosse ieri: “Pensate che durante l’estate, i ragazzi delle 
colonie salivano anche a 600. Durante le colonie ogni 
bambino aveva un piccolo comodino di metallo in cui 
stipava le sue cose. Gli spazi erano molto ridotti, tanto che 
in occasione di alcune ispezioni, compiute dalle 
commissioni delle ditte che facevano soggiornare i figli 
dei dipendenti, la direttrice coadiuvata dalla responsabile 
del personale provvedeva a far togliere alcuni letti dalle 
camerate!  
La sveglia suonava alle 7: da una radio-giradischi 
centralizzata si metteva una musica o una canzone; si 
facevano recitare le preghiere, si davano le varie 
disposizioni. Dopo il tempo necessario per la cura e 
l’igiene personale si scendeva in refettorio per la 
colazione poi si usciva nelle diverse direzioni, indicate 
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alle squadre, per le passeggiate o i giochi all’aperto. Chi 
aveva bisogno di assistenza medica veniva raccolto da 
un’apposita incaricata che si preoccupava di 
accompagnarlo in infermeria e di riaccompagnarlo più 
tardi alla propria squadra. Poteva succedere che qualcuno 
fosse trattenuto in infermeria per diversi giorni per 
malattie infettive, febbri o altro. Per casi preoccupanti si 
avvertiva la famiglia che decideva se ritirare il bambino o 
se lasciarlo alle cure della colonia. 
Ogni squadra, numericamente composta da una ventina di 
ragazzi, aveva una assistente fissa. C’erano poi altre 
assistenti che non erano assegnate a squadre ma che 
ruotavano per sostituire le lavoratrici nei turni di riposo o 
che avevano compiti specifici nella preparazione di 
attività. C’era lo staff della direzione pedagogica e 
amministrativa, alcune infermiere (di cui una con compiti 
notturni), un medico, un cappellano per le celebrazioni e 
l’assistenza religiosa e poi tutto il numeroso personale di 
economato, di servizio per la cucina, il guardaroba, il 
refettorio, le pulizie… A Piancavallo, presso l’albergo 
c’era anche la panetteria e vi risiedeva tutta la famiglia del 
panettiere. Lo incontravamo raramente, come un’ombra 
bianca, perché lavorava quando noi dormivamo e si 
riposava quando noi lavoravamo. Ogni colonia era 
insomma un grande residence dotato di servizi autonomi 
organizzati con molta efficienza”.  
Questo valeva sia per le colonie montane organizzate a 
Piancavallo, a Pejo, a Ortisei, sia per quelle marine, 
organizzate sempre dalla Charitas Ambrosiana presieduta 
da monsignor Bicchierai a Cesenatico, Spotorno ecc... 
Nulla era lasciato al caso, neppure l’abbigliamento: 
“Durante la colonia i bambini, dai sei ai dodici anni, 
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avevano una divisa così come le assistenti. In montagna 
portavano calzoncini o gonna di velluto blu con 
maglioncino rosso e cappellino bianco. Al mare 
calzoncini cachi, camicetta a quadri, cappellino bianco i 
maschi, vestitino prendisole rosa con cappellino bianco le 
femmine. La divisa veniva cambiata una volta la 
settimana ma in caso di necessità anche prima. 
Immaginate di quale guardaroba erano fornite le colonie 
al mare se i bambini arrivavano a 1200!”.      
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FOTO 
 
L’oratorio dedicato alla Madonna della Consolata vicino 
al quale sorse il Centro Auxologico. 



 17 

Dalle colonie al Centro Auxologico 
 
Nel corso degli anni ‘50, attraverso le colonie, monsignor 
Bicchierai e i suoi collaboratori entrarono in contatto con 
migliaia di fanciulli. Molti di essi, visitati dal dott. Celli, 
responsabile medico, e osservati dal personale educativo, 
mostravano carenze “nel fisico o nella psiche”3. A questo 
proposito, il sacerdote osservava che i ragazzi, usciti dal 
trauma della guerra erano ora sollecitati da stimoli nuovi e 
potenti dovuti al contatto con i moderni mezzi di 
comunicazione di massa (telefono, cinema, radio, TV) 
che, uniti alla “sempre maggiore labilità educativa dei 
genitori”4 portavano i giovani più fragili ad incorrere in 
vere e proprie patologie.  
Fu così che nella mente di Bicchierai cominciò a divenire 
concreta l’idea di un Centro che fosse differente da tutte le 
altre opere di assistenza della fanciullezza, un luogo che, 
diversamente da collegi o ricoveri, mirasse ad un recupero 
globale dei ragazzi al fine di condurli ad un sano 
equilibrio psicofisico. “L’idea del Centro Auxologico è 
venuta così maturando come quella di un complesso 
sanitario, ginnico, psicologico, didattico organizzato con 
completezza di mezzi, in un ambiente ideale di natura, di 
clima, di raccoglimento”.5  
Ma quale luogo scegliere per realizzare questo audace 
progetto? I testimoni di quegli anni ci dicono che 

                                                 
3 G. Bicchierai, Che cosa è il Centro Auxologico, in Il centro 
Auxologico di Piancavallo, Milano 1959, p.7. 
4 G. Bicchierai, Che cosa è il Centro Auxologico, in Il centro 
Auxologico di Piancavallo, Milano 1959, p.7. 
5 G. Bicchierai, Che cosa è il Centro Auxologico, in Il centro 
Auxologico di Piancavallo, Milano 1959, p.8. 
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Monsignore raccontava di avere tre o quattro luoghi nei 
quali avrebbe potuto collocare l’edificio dove oggi sorge 
l’ospedale e scelse quello attuale anche perché c’era un 
bel panorama sul lago. Altri aggiungono: “Scelse quel 
luogo forse per essere fuori da tutto, per avere un 
ambiente raccolto. L’hanno costruito senza badare a 
spese, comunque: hanno portato su tutto, luce, gas… Non 
abbiamo mai avuto problemi col riscaldamento, col 
cibo… A  Piancavallo ha sempre funzionato tutto. E 
quando spariva la luce, partiva il motore elettronico in 
caldaia e dopo tre-quattro secondi la luce tornava”. Una 
professoressa, insegnante a Piancavallo nel ‘60-‘61 e poi 
preside della scuola negli anni ’90, ci fa comprendere 
quanto fu ardita questa scelta con un linguaggio semplice 
ma efficace, proprio di chi ha passato una vita in mezzo ai 
ragazzi: “Monsignore combatté moltissimo: non è stata 
una scelta facile. Sembrava una follia costruire in un 
luogo ‘così fuori dal mondo’. La strada era la metà 
dell’attuale, non era asfaltata, nevicava moltissimo e 
allora c’era solo una misera ruspa che si chiamava ‘strusa’ 
che spalava la neve e permetteva alle auto di giungere al 
Centro”.  Ci riferiscono, tra l’altro, che Monsignor 
Bicchierai, a sue spese, fece asfaltare la strada in terra 
battuta e che sempre con patrimonio personale realizzò lo 
sviluppo di Auxologico da colonia a Centro. 
Adina Pegorari, membro del consiglio di 
amministrazione, valida segretaria e “braccio destro” di 
monsignor Bicchierai, nel 1959, descrivendo l’edificio 
appena costruito e le sue attrezzature scrive: “L’opera ha 
richiesto sacrifici imponenti perché si è dovuto portare 
dalla pianura tutto il materiale di costruzione; sono state 
necessarie ingenti opere di adattamento del terreno. Gli 
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impianti ed i materiali usati sono stati tutti di primissima 
qualità: riscaldamento centrale canalizzato per ricambio 
d’aria, rivestimenti di ceramica in tutti i servizi igienici, 
serramenti panoramici; ogni ambiente è progettato con 
armonia di colori che conforta l’ospite; le installazioni dei 
servizi di cucina (una vasta e modernissima cucina di oltre 
250 mq), di lavanderia, di docce, sono di eccezionale 
qualità, tutte in acciaio inossidabile con rapidi 
automatismi. Quattro vaste celle frigorifere consentono la 
conservazione delle derrate alimentari più disparate e con 
gradazioni opportune. Alle necessità termiche della casa, 
ivi compreso l’impianto di riscaldamento dei locali, della 
piscina, della distribuzione dell’acqua calda ecc… 
provvede una centrale a due piani con cinque caldaie di 
grande capacità. (..) I dormitori hanno intere finestrate su 
tutta la facciata cosicché i letti sono disposti lungo pareti e 
divisori, senza che mai i dormienti ricevano la luce in 
faccia o alle spalle. Detti dormitori si alternano con 
razionali servizi igienici ove trovansi lavabi singoli, 
lavapiedi e separatamente W.C., in numero di 1 ogni 5 
ospiti. (..) L’attrezzatura scolastica è quella di banchi 
singoli con sedie staccate, secondo le ultime prescrizioni 
del Ministero dell’Istruzione. (..) L’attrezzatura 
diagnostica, terapeutica e ginnica decisa in seno alla 
Commissione Medico Scientifica, fu oggetto di un 
concorso tra le Ditte di maggior rinomanza, curando 
soprattutto la qualità, la praticità e la completezza delle 
prestazioni e delle apparecchiature”.6  

                                                 
6 A. Pegorari, L’edificio e le attrezzature, in Il centro Auxologico di 
Piancavallo, Milano 1959, pp. 83-86. 
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FOTO 
 
Il Centro Auxologico nel 1959  



 21 

San Francesco: 4 ottobre 1958 
 
Superando le difficoltà logistiche ed organizzative, nel 
1958 si giunse all’inaugurazione dell’imponente 
costruzione del Centro Auxologico, progettato con criteri 
modernissimi dall’architetto Bacciocchi. Nello stesso 
anno veniva aperto il primo tronco dell’autostrada del 
Sole, la Milano-Parma, cominciato nel 1956.  
Contemporaneamente all’avvio del Centro entrò in attività 
la scuola. Non esisteva ancora l’attuale edificio scolastico, 
costruito nel 1965 e perciò le lezioni delle classi 
elementari si svolgevano al quarto piano del Centro, 
mentre le classi medie e l’avviamento7 erano ubicate nelle 
casette di legno situate nelle pineta adiacente utilizzate in 
estate per le colonie; nei primi anni, qualche classe era 
dislocata anche nell’albergo. Accogliendo le richieste dei 
suoi collaboratori, Bicchierai fece realizzare di fronte al 
Centro un campo di calcio con pista di atletica, buca per i 
salti - salto in alto e salto in lungo - e, lì vicino, due 
campetti di pallavolo e uno di pallacanestro. In seguito 
fece costruire lo skilift per le attività ginniche sulla neve.  
All’inizio, dunque, la scuola era situata in quelle che 
all’epoca venivano chiamate ‘le baracche’. Si trattava di 
casette di legno fatte molto bene. Si trovavano al di sotto 
dell’albergo da una parte e dall’altra della strada, dentro 

                                                 
7 Prima dell’istituzione della scuola media unificata, sancita dalla 
legge n.1859 del 31/12/1962, dopo il ciclo di scuola elementare gli 
alunni potevano continuare gli studi presso le scuole medie/ginnasi 
(corso di studi dopo il quale era possibile accedere al liceo) oppure  
presso le scuole di avviamento professionale (corso di studi al termine 
del quale si poteva accedere al lavoro o continuare in scuole 
professionali e tecniche). 
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erano arredate in modo essenziale, riscaldatissime. Ci 
raccontano col sorriso e con un po’ di nostalgia: “Non 
abbiamo mai sofferto il freddo, non è mai mancata la 
merenda delle dieci e mezza. Là facevamo lezione, il 
doposcuola si faceva invece al Centro. Era una cosa 
simpatica: queste casettine dove c’erano anche delle 
pluriclassi e, in lontananza, questo fumo che usciva… E 
dentro c’era un  caldo feroce! Magari fuori c’erano dieci 
gradi sotto zero ma dentro c’era un caldo…”.  Un alunno 
che frequentò la scuola media nel 1961 e che oggi è un 
affermato professionista, raggiunto telefonicamente dai 
nostri ragazzi, racconta: “Ricordo che le casette erano 
quattro. Si trovavano davanti all’albergo, dove ora 
sorgono le scuole nuove. Avevano un piano solo: erano in 
legno dipinto di colore verde. C’era una porta d’entrata, 
una stufa, delle finestre piccoline… insomma molto 
spartane. Ci stava una classe: allora le classi non erano 
molto grandi, circa una quindicina di ragazzi. Se non 
ricordo male la sveglia era intorno alle sette. Poi ci si 
lavava e si andava in refettorio a fare colazione: eravamo 
divisi in squadre separate con l’assistente e il 
caposquadra, in fila per due. Si faceva colazione 
velocemente dopodichè nei giorni di scuola, chi era in 
quinta elementare andava su al quarto piano dove c’erano 
delle piccole aule. Noi delle medie, invece, uscivamo, 
vestiti abbastanza pesantemente perché faceva piuttosto 
freddo a quei tempi. Dunque, neve o non neve, si andava 
lo stesso a scuola. Si entrava in queste costruzioni verdi 
con il pavimento in legno, piuttosto polveroso e 
rumoroso. Il riscaldamento era dato da una stufa a carbone 
e legna: mi ricordo che in seconda e in terza media, un 
bambino per classe usciva prima di tutti per andare ad 
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accendere la stufa e prima di giungere alle casette c’era il 
fornaio aperto che ci dava sempre tre, quattro, cinque 
panini caldi per tenerci un po’ su. Il fornaio era… avete 
presente l’albergo? Guardando l’albergo, una delle prime 
porte sulla destra, sotto una specie di portico, c’era il 
fornaio che molto caramente ci dava dei panini caldi. 
Dopodichè si passava la mattina a scuola”. 
La testimonianza più sorprendente, comunque, è quella di 
un alunno che frequentò la terza elementare a Piancavallo 
nel 1962/63. Sono passati 46 anni da allora eppure 
conserva un ricordo nitidissimo: “Alla mattina, mi sembra 
alle sette, mettevano il disco dell’Ave Maria o di 
‘Carissimo Pinocchio’, poi ci lavavamo, ci vestivamo e ci 
mettevamo in fila per andare giù a fare colazione. Finita la 
colazione, tornavamo in camerata, prendevamo i libri e 
andavamo a scuola, all’ultimo piano. La scuola 
cominciava intorno alle 8,00 e finiva alle 12,30. Poi 
andavamo a mangiare e uscivamo a fare una passeggiata 
perché la scuola ricominciava un po’ più tardi, mi pare 
alle tre. Facevamo lezione dalle tre alle quattro. A seguire, 
facevamo merenda e un po’ di gioco e poi andavamo a 
fare il doposcuola, mi sembra dalle cinque alle sette. Si 
faceva cena, mi pare verso le sette e mezzo e poi 
andavamo nelle nostre camerate: c’era chi leggeva il 
Topolino, chi ripassava qualcosa per il giorno dopo… 
ognuno aveva qualcosa da fare. Si giocava anche, si 
saltava sui letti, si facevano piccoli disastri. La mattina 
naturalmente bisognava farsi il letto. E sì! Alla sera 
quando ci si spogliava c’era il letto, un armadietto con una 
piccola ribalta che si tirava giù per fare i compiti e lo 
spazio per mettere i nostri vestiti, le scarpe... Alla mattina 
dopo esserci lavati bisognava rifare il letto in modo 
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perfetto. Un po’ come al militare insomma. Dormivamo 
sempre al Centro: mi ricordo, però, che quando ho avuto 
la varicella ci hanno messi tutti ‘in isolamento’ 
nell’albergo, nella parte sopra dove c’erano le camere. In 
quel periodo ne abbiamo combinate ‘più di Bertoldo’, 
c’era la neve e tiravamo il pane agli uccellini… ci hanno 
cacciati per la disperazione!”. 
Due piani del Centro Auxologico erano occupati dai 
ragazzi: i maschi dormivano al secondo piano, le femmine 
al primo. Al terzo piano c’era l’infermeria e al quarto 
piano dormivano gli insegnanti e il personale ospedaliero. 
Una parte del quarto piano, fino al 1965, ha ospitato anche 
alcune classi di scuola elementare.  
Al pian terreno c’era l’accettazione e la chiesa: 
l’importanza di un’educazione spirituale per lo sviluppo 
armonico della persona rappresentò sempre un’esigenza 
primaria per la comunità di Piancavallo dove non 
mancarono figure molto preparate sia in ambito pastorale 
sia intellettuale. 
Il primo parroco del Centro fu don Giovanni Di Sacco. 
Successivamente arrivò don Walter Urbini, cappellano 
molto amato dai ragazzi ma anche dagli adulti. Ci 
racconta un alunno dei primi anni ‘60: “Per andare a 
messa non uscivamo dal Centro. La domenica suonava un 
disco con le campane e noi scendevamo e andavamo a 
messa. Chi era chierichetto come me doveva alzarsi 
mezz’ora prima perché la messa era alle sette. Di don 
Walter ho dei ricordi molto belli. Tenete conto che con lui 
sono stato nel coro e poi sono stato il suo chierichetto 
capo per tre anni. Aveva in me grandissima fiducia tanto 
che mi ha dato l’incarico con il mio amico Mario di 
servire la messa di inaugurazione della nuova chiesa. Ci 
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vedevamo ogni giorno, era un uomo spiritoso che giocava 
anche a pallone, insomma era un amico più che un prete o 
un insegnante”. A questo proposito aggiunge Fernando, 
alunno a Piancavallo nel 1959: “Ricordo che era il mese 
di maggio e si andava in chiesa la sera per i fioretti del 
giorno dopo. Io feci l’estrazione insieme ad altri tre o 
quattro chierichetti e uscì un determinato fioretto: poi 
scoprimmo che tutti i biglietti riportavano lo stesso 
fioretto! Io dissi: ‘Ma come?’. ‘E va beh! È così’, mi 
rispose don Walter”.  
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FOTO 
 

1959 – Una partita di calcio con il parroco 
 

                                                 
9 Il centro Auxologico Italiano grande eredità di Bicchierai, in «Il 
nostro tempo di Milano», anno III, n. 34, 27 settembre 1998. 
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L’incontro con la “montagna incantata” 
 
Dell’incontro con la “montagna incantata” ognuno 
conserva un ricordo. 
Un’insegnante originaria di Piacenza racconta la sua 
esperienza degli anni ‘50: “La prima volta per la strada ho 
avuto paura un pochino, quelle ‘gire e volte’ che c’erano! 
Lo confesso, ho avuto un attimo di paura, io venivo da 
una zona dove siamo a 70 metri sul livello del mare...”.  
Un altro professore aggiunge nella sua intervista, 
suscitando il sorriso e lo stupore dei ragazzi: “Eh, allora la 
strada non era così bella come è adesso: era sterrata, con 
tante buche, non c’erano protezioni dunque era anche 
abbastanza pericolosa specie d’inverno… Io ho sfasciato 
quattro o cinque macchine! Ho fatto un frontale una volta 
terribile, la macchina si è accorciata a fisarmonica. 
Un’altra volta, avevo la Seicento, la macchina mi si è 
incendiata…”. 
Anche la salita col pullman non era così agevole:  “Le 
prime volte che veniva su il pullman, mi ricordo, che in 
alcuni punti non riusciva a salire. Un’avventura venire su. 
Da novembre si montavano le catene quasi tutte le 
mattine. E neve ne veniva a metri, veniva la ruspa a 
spostarla, pensate!  Conservo delle fotografie con delle 
muraglie di neve enormi. Il viaggio era sempre un rischio. 
Adesso la strada è sempre pulita ma una volta mi ricordo 
che accadeva spesso di scendere da Piancavallo a 
Manegra con gli sci”. 
Le difficoltà legate ai trasporti o alla meteorologia non 
fermavano certo i lavoratori ai quali non mancava la 
determinazione e l’intraprendenza. Ce lo rivela un’altra 
testimonianza di una maestra elementare, oggi ottantenne, 
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che in un’intervista telefonica durata più di un’ora, 
racconta con disinvoltura ai nostri ragazzi: “La strada era 
buona, oddio adesso non la farei più perché avrei paura. 
La strada era asfaltata ma c’erano certe curve 
specialmente quella sul vallone di Manegra… Io la facevo 
tranquillamente anche all’una di notte quando decidevamo 
di andare a prendere il gelato, ad esempio a Pollino, e si 
scendeva alla sera dopo cena. Guidavo io perché avevo la 
macchina. I primi anni si scendeva al venerdì sera e si 
risaliva al lunedì mattina con il pullman. Quando non 
avevo ancora la macchina salivo la domenica sera, c’era 
un autista che veniva a prendere me e un’insegnante delle 
medie che veniva da Milano. Era un autista del Centro. Ci 
aspettava al bar dell’imbarcadero, ci caricava e ci portava 
su, poi cenavamo io e lei dopo tutti gli altri e poi 
andavamo a dormire. Quando ho comprato la macchina 
andavamo su il lunedì mattina, c’erano delle curve! 
Andavamo a volte alla sera a bere il caffé a Stresa e si 
tornava di notte ma non ho mai avuto paura. A volte c’era 
qualche lepre che attraversava la strada, qualche volpe, 
ma si andava su tranquillamente. Nel ’62, quando sono 
arrivata, ero giovane e tutte le altre insegnanti avevano più 
o meno la mia età. Mi sono trovata bene perché si andava 
d’accordo. Magari si discuteva sul modo in cui rapportarsi 
con alcuni alunni, uno la vedeva in un modo, un altro in 
un altro modo, ma si cercava di trovare una quadra. Certo 
che quando i casi erano più difficili bastava chiedere aiuto 
e c’era chi ci dava consigli”. 
Anche per i medici, il primo confronto con la “montagna 
incantata” non sempre è stato agevole. Ci racconta un 
medico dell’ospedale, negli anni ‘80 giovane e brillante 
borsista: “Quando sono arrivato da Milano cercavo 
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Piancavallo ma nessuno sapeva dirmi dov’era. Poi, giunto 
a Pallanza, che è un paesino sul lago, ho trovato un uomo 
che mi ha detto: ‘Uuuh, Piancavallo! Guardi, è in cima a 
quella montagna dentro nelle valli… non abbia paura se 
ha la sensazione di perdersi’. Io a un certo punto sono 
arrivato a Premeno – che adesso so che è a metà strada – e 
ho pensato: ‘No, ho sbagliato, devo tornare indietro’. 
Invece poi sono arrivato qui”. 
Il ricordo dei bambini, invece, è legato all’imponenza 
della struttura e alle sue ricche dotazioni sportive:  “Nel 
1961 avevo dieci anni e mi ricordo che quando sono 
arrivato ho visto che era un bellissimo edificio e poi mi 
aveva colpito il fatto che davanti al Centro c’era il campo 
sportivo che era quattro, cinque metri sotto il livello del 
piazzale, dove adesso c’è il parcheggio”. 
Presto, comunque, tutti dimenticavano le difficoltà del 
viaggio, completamente assorbiti dalla vitalità e dalla 
bellezza del luogo. Con voce flebile ma sicura, la 
signorina Maria riassume quello che fu il percorso di 
molti insegnanti a Piancavallo: “E’ stata un’esperienza 
coinvolgente da subito. Ci voleva tanta pazienza, ma 
erano bambini che non vedevano i loro genitori e dunque 
dovevano essere trattati con molta dolcezza. Era un 
divertimento perché c’erano dei tipi così originali! 
Venivano da tutta Italia, portavano le loro tradizioni, i 
loro modi di fare. Si andava nei prati a fare lezione, mi 
ricordo dei bei pomeriggi di fine maggio, tutti questi 
campi di genziane blu… si faceva scuola all’aperto e poi 
verso le sette si rientrava a far cena”. 
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FOTO 
 
1959 – Lo stadio di atletica, i campi da gioco,  la pista da 
sci.  
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Da scuola privata a scuola statale 
 
I ragazzi frequentanti la scuola di Piancavallo nell’anno 
scolastico 1958/59 sono 74, salgono a 147 nell’anno 
successivo, fino ad arrivare a 258 nel 1964. Come si è 
detto, già dal 4 ottobre 1958 è presente a Piancavallo una 
scuola elementare parificata, una scuola di avviamento 
commerciale statale e una scuola media autorizzata. Ma 
già dopo un quinquennio le scuole elementari (15 classi 
con 15 maestre) e medie (due corsi completi con 13 
insegnanti) sono tutte diventate sezioni staccate di scuole 
statali. Fino al 1965, data in cui in Italia si completò il 
passaggio alla scuola media unificata, a Piancavallo si 
mantennero tre classi di scuola media e tre classi di 
avviamento commerciale nelle quali, ci dicono, “non si 
faceva latino, c’erano più ore di laboratorio, si insegnava 
musica e stenografia”.  
Nei primi anni, la preside della scuola è Luisa Bicchierai, 
professoressa di francese e sorella maggiore del 
Monsignore. Donna energica, seria e rigorosa, é stata la 
prima preside di Piancavallo anche se non vi risiedeva 
stabilmente. “Andava a Piancavallo – raccontano - stava 
su magari una notte a dormire e controllava tutte le 
professoresse che venivano”.  
Ci dice un’insegnante che la conobbe: “Ricordo che 
veniva da Milano e controllava i compiti dei ragazzi. Mi 
ricordo che con l’insegnante di lettere c’era un pochino di 
attrito perché faceva delle annotazioni non tanto gradite. 
Pensandoci adesso sono cose simpatiche ma allora 
eravamo giovani, appena laureate, piene di tante belle idee 
e ci dava un po’ fastidio. Tra l’altro l’insegnante era 
bravissima, brava, brava. La sorella del Monsignore 
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rileggeva e faceva degli appunti. Bisogna dire però che 
allora si usava. Mi ricordo, e lo conservo ancora, che 
passati sotto la direzione di Intra, l’allora preside Cavalli 
che era professore di lettere, aveva guardato i miei 
compiti e mi aveva lasciato un biglietto che diceva che era 
contento, che approvava il modo con cui avevo corretto. E 
io mi ero sentita molto soddisfatta. Allora c’era questa 
specie di supervisione che adesso mi sembra anche giusta 
perché noi eravamo molto giovani. Tra l’altro queste 
erano piccole cose: a Piancavallo ci hanno trattato sempre 
molto bene, la scuola funzionava e noi lavoravamo 
proprio tanto”. 
Giorno dopo giorno, con interesse e sempre maggiore 
coinvolgimento ascoltiamo le testimonianze  e 
aggiungiamo tasselli al nostro mosaico sulla storia della 
scuola. I ragazzi annotano nomi da contattare, cercano 
numeri di telefono e indirizzi. In tanti accettano l’invito di 
tornare a Piancavallo per parlare direttamente con gli 
studenti che, riuniti intorno alla cattedra, ascoltano questi 
insegnanti del passato con occhi attenti, sempre più 
meravigliati per la loro vivacità: “Ma sono proprio loro? 
Ci chiedono”. Non sembra che siano passati quaranta o 
cinquant’anni. Sorridono, stringono mani, scherzano con i 
ragazzi e, soprattutto, raccontano e ricordano con 
precisione ed emozione persone e luoghi. C’è chi 
addirittura riesce a ricostruire quasi al completo uno dei 
primi consigli di classe: “Tra i professori che ricordo 
dell’anno scolastico 1960/61 c’era la professoressa Lena 
Quadri Culot che insegnava matematica, Anna Ligutti di 
francese, Tommasina Dore che veniva dalla Sardegna, 
Cesira De Vecchi, Emma Caretti, Elisa Cicognani di 
lettere. Nelle classi dell’avviamento ricordo Laura 
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Alessandrini di lettere, Zina Colombo di musica, Roberto 
Culot di educazione fisica”. 
Così come l’avviamento commerciale, anche la scuola 
media dopo pochi anni diventa statale, sezione staccata 
della “Cadorna” di Pallanza. Tra i primi presidi della 
scuola, c’è il professor Andrea Cavalli Dell’Ara, insigne 
grammatico sui testi del quale studieranno generazioni di 
studenti verbanesi. 
 
 



 34 

Vita da professori 
 
E’ il ’58, da poco è uscito il film “Marcellino pane e vino”  
che viene spesso proiettato nel nuovo cinema del Centro, 
al piano terra; Domenico Modugno vince il Festival di 
San Remo con “Nel blu dipinto di blu”. L’eco di queste 
voci e di queste immagini giunge nitido a Piancavallo e ce 
lo testimonia un ex alunno che ha trascorso quattro anni al 
Centro, dal 1961 al ’65 e oggi abita a Milano: 
“Immaginate che eravamo tutti lì, tutti i bambini del 
Centro e i film che ricordo con più piacere erano quelli di 
Don Camillo, qualche western, Ben Hur… Era divertente 
anche se i film proiettati erano più o meno sempre gli 
stessi. Poi ogni tanto la pellicola si rompeva perché una 
volta c’era quella che si chiamava la ‘pizza’. Quando si 
rompeva i bambini gridavano come matti… A differenza 
della scuola, ovviamente al cinema c’era una rigorosa 
separazione tra bambini e bambine: mi ricordo i bambini 
seduti sulla destra guardando lo schermo e le bambine 
sulla sinistra. In genere il cinema si proiettava il sabato 
sera”. 
Professori, maestri, assistenti, medici, infermieri, 
personale del Centro: a quei tempi quasi tutti sono 
residenti a Piancavallo pressoché tutto l’anno. Si dorme al 
quarto piano, si passeggia, si vive!   
E’ ancora la voce di un’insegnante che visse a Piancavallo 
dal ’64 al ’71 a raccontarci la vita quotidiana di allora: 
“Quando non eravamo impegnati con la scuola come 
passavamo il tempo? Studiando! Studiavamo per il corso 
che era impegnativo, per il concorso: prima per gli scritti 
poi per gli orali. Davvero abbiamo studiato tanto in quegli 
anni… La maggior parte degli insegnanti che giungeva al 
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Centro Auxologico – infatti -  non aveva specializzazioni, 
dunque si iscriveva a un corso dell’Università Cattolica 
che si svolgeva a Piancavallo. Venivano qui i docenti da 
Milano e alla fine si faceva una tesi. Tra i professori che 
risiedevano stabilmente ricordo lo psicologo don 
Francesco Cacciaguerra, il prof. Francesco Morabito, il 
prof. Roberto Culot. Era un corso riconosciuto della 
durata di due-tre anni ed era frequentato anche da 
insegnanti esterni che ambivano a prendere questa 
specializzazione. Si trattava di uno studio molto serio. 
Quando riuscivamo ad avere qualche raro momento libero 
o uscivamo a sciare oppure, di sera, lavoravamo a maglia 
o leggevamo. Nella nostra camera avevamo una radio e 
mentre sferruzzavamo la ascoltavamo, facendo i nostri 
commenti. Sotto il refettorio, poi, c’era una bellissima 
piscina che i ragazzi usavano al pomeriggio e noi adulti 
utilizzavamo la sera, a turni, per divertirci un po’. Poi, con 
la bella stagione, facevamo delle piacevolissime 
passeggiate: andavamo sul monte Zeda, facevamo il giro 
intorno al monte Morissolo, che chiamavamo K2. Si 
andava alle grotte seguendo il percorso in piano, poi si 
passava dietro e si saliva verso Colle, infine si tornava a 
Piancavallo”. 
Un’altra insegnante di allora aggiunge: “Stavamo tanto 
con i ragazzi, anche al di fuori della scuola. In quel campo 
grande che adesso non è più usato per giocare al pallone 
ma è diventato un eliporto, i ragazzi hanno fatto tante di 
quelle partite e noi tutti là a tifare per Tizio e Caio. Poi 
quando venne di moda la pallavolo c’erano due campi 
dove giocavano anche gli adulti, ricordo che la prof.ssa 
Alessandrini era bravissima”. 
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Vita da ragazzi 
 
I ragazzi vivevano in un ambiente sereno anche se, visti i 
numeri, la disciplina era indispensabile. Per incentivare 
ordine e rendimento scolastico, ogni anno venivano 
assegnate delle medaglie che, a quanto ci dicono, erano un 
riconoscimento assai ambito. Lo scopriamo durante 
un’intervista telefonica ad un alunno degli anni ’60 che, 
da principio risponde quasi a monosillabi poi, constatata 
la stessa sua emozione negli alunni che lo stanno 
intervistando, comincia a raccontare e ci confessa con 
orgoglio di aver ricevuto il premio: “C’era la medaglia per 
il comportamento nell’ambito dell’Istituto. Poi c’era la 
medaglia per l’ordine dell’armadietto. Ognuno, infatti, 
aveva il suo armadietto con la sua biancheria e bisognava 
tenerla in ordine. Una volta alla settimana passavano a 
controllare per vedere se era in ordine o no. A me 
sembrava in ordine ma agli altri no, infatti non ho mai 
preso la medaglia! L’unica medaglia che ho preso è stata 
per la scuola. A fine anno davano diverse medaglie ai 
migliori e io quell’anno ho meritato la medaglia di miglior 
scolaro. Era una striscia colorata con una grossa medaglia 
dorata e sopra c’era scritto: ‘Al merito’. Non era oro, era 
una medaglia dorata. Diciamo che ero favorito perché ero 
ripetente, avevo già dieci anni quando ho fatto la terza 
elementare. Ma a Piancavallo a scuola mi trovavo bene. 
La maestra mi dava da risolvere dei problemi di quinta 
elementare e io li risolvevo. In matematica e geometria 
ero davvero molto più avanti degli altri. Alcune volte ho 
risolto i problemi non nella maniera giusta ma in un’altra 
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sequenza. Sapete che ci sono diverse sequenze per 
risolvere un problema… io usavo altre sequenze e 
riuscivo ad arrivare alla soluzione. Poi le maestre mi 
spiegavano che dovevo risolverlo nell’altra maniera”. 
La giornata dei bambini era suddivisa in momenti di gioco 
e di studio. Le attività fisiche privilegiate in un ambiente 
di montagna come Piancavallo, erano le passeggiate e lo 
sci. Aldo ha frequentato le scuole medie dal 1983 al 1986: 
allora era un bambino gracile, ricoverato per seri problemi 
di asma. Oggi è un uomo imponente di quasi trentacinque 
anni che ha conservato l’allegria e la vivacità di un tempo. 
Accetta il nostro invito e arriva a Piancavallo da Mortara 
una mattina di primavera insieme alla figlia Alice di 10 
anni; vuole mostrarle i luoghi della sua adolescenza e ci 
racconta: “Tutti i giorni, se il tempo lo permetteva, si 
andava ai campetti oppure alle grotte. Alle grotte si 
andava con delle pile per escursioni ma non c’era un vero 
pericolo. Inoltre eravamo sempre accompagnati dalle 
animatrici che ci parlavano della storia di quel posto, della 
natura che stava intorno. Quindi erano passeggiate anche 
istruttive. Sicuramente dopo poco tempo non sentivi più la 
mancanza dei genitori. Mi ricordo che nel 1986 abbiamo 
fatto una ‘passeggiata sperimentale’: praticamente ci 
hanno portato ai piedi del monte Zeda e poi abbiamo fatto 
anche la salita. Eravamo in sette-otto, c’era il dottore, gli 
assistenti. Fu una passeggiata lunghissima. Passeggiate 
comunque ne facevamo moltissime: facevamo il Sasso 
Segletta, le grotte, Colle, andavamo a quello che 
chiamavamo il K2, ci portavano fino ad Aurano…”. Nel 
congedarsi ci dice: “Certo che molte cose sono cambiate 
ma i libri no: nell’armadio della vostra aula riconosco 
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ancora dei libri di testo e degli atlanti che usavamo noi, 
ormai quasi venticinque anni fa!”. 
Anche Filippo ci fa visita nel mese di marzo 2007. Per 
raccontarci la sua storia preferisce sedersi ad un banco 
vicino ai ragazzi e non alla cattedra. Ci dice che ha 
frequentato la scuola dal ’72 al ’78 dalla seconda 
elementare alla seconda media. Gli occhi brillano sul filo 
dei ricordi accompagnati da un sorriso sereno, di un uomo 
saggio che ha avuto una vita dura ma che sa comunicare 
speranza a quelli che oggi sono poco più grandi dei suoi 
figli. Uno dei tanti ricordi è legato alle nevicate e allo sci:  
“In inverno funzionava uno skilift  bellissimo e i ragazzi 
facevano lezione di sci. È stato proprio il professore di 
ginnastica che mi ha insegnato a sciare e a praticare tanti 
altri sport. Ricordo che quando c’era la neve fresca mi 
faceva battere la pista con gli sci, sono diventato poi 
talmente bravo che scendevo con mia sorella in braccio. 
Gli scarponi, ottantacinquemilalire, a quei tempi erano 
una cifra, me li ha regalati il mio amico Silvio, che ora 
abita in provincia di Lecco. Si facevano tornei di calcio 
che duravano anche due o tre mesi, le ragazze facevano il 
tifo con gli striscioni tipo ragazze ‘pon pon’. Le squadre 
avevano nomi come ‘Spartaco’, ‘Delfino’, ‘Ulisse’. Si 
vincevano delle medaglie: magliette, pantaloncini e 
scarpette erano forniti dal Centro”. 
Lo sci è una disciplina praticata a Piancavallo fin dagli 
inizi, dal 1959. Ce lo conferma un alunno di quegli anni: 
“Ho imparato a sciare grazie al professor Roberto Culot 
che era un bravissimo insegnante. Tra l’altro mi ricordo 
che era un bellissimo uomo – almeno così dicevano le 
assistenti – biondo con gli occhi azzurri… veramente un 
atleta perché sapeva fare di tutto. Ho imparato con degli 



 39 

sci di legno, con degli scarponi a stringa e con degli 
attacchi degli scarponi che probabilmente se li vedeste 
oggi direste: ‘Ma questa è preistoria!’. Si andava su a 
quello che chiamavamo ‘il disco’. In fondo al parcheggio 
dove i visitatori adesso mettono la macchina sulla sinistra, 
c’era anche lo skilift quando funzionava, ovviamente, 
altrimenti si andava su a piedi, e ho imparato lì insieme a 
molti miei compagni ai quali piaceva sciare. E si sciava 
spesso…”. 
Attività all’aperto ma anche gite scolastiche e campionati 
sportivi. Mentre raccontano, tanti insegnanti quasi si 
sorprendono per l’audacia di quegli anni che li portava ad 
impegnarsi senza riserve per far vivere ai ragazzi del 
Centro tutte le esperienze e le emozioni proprie dei 
coetanei che vivevano in famiglia: “Facevamo la gita 
scolastica tutti gli anni. Con i piccoli si andava alle Isole e 
a Villa Pallavicino. Con i grandi alle Isole e in Svizzera, 
fino a Locarno, col battello. Pensate che rischio con certi 
ragazzini che c’erano! Però le pensavamo dopo queste 
cose… Ci davano venti alunni a testa e si andava. 
Facevamo anche tanta attività sportiva. Mi ricordo che 
avevamo una squadretta di pallavolo dove c’erano dentro 
due o tre ragazzi affetti da nanismo che, a dispetto 
dell’altezza, avevano una capacità di palleggiare così bene 
che la palla non cadeva mai a terra! Mi ricordo che 
addirittura andammo a Torino per le eliminatorie regionali 
e arrivammo terzi con un successo incredibile! All’epoca 
partecipavamo ai giochi della gioventù e con una ragazza 
siamo andati persino a Roma ai campionati assoluti 
italiani”.  
Una figura fondamentale per i giovani di Piancavallo era 
l’assistente, colei che doveva vestire il bambino la mattina 



 40 

e portarlo a scuola. Terminata la scuola, i bambini 
venivano accompagnati a tavola in un grande refettorio. 
C’erano delle giovani che servivano e gli assistenti 
guardavano i ragazzi, li aiutavano, sollecitavano quelli 
che non volevano mangiare… Non c’è intervista con ex 
alunni nella quale non si trovi una parola speciale per 
l’assistente di allora. Con la semplicità di chi porta ancora 
in sé l’esperienza di vita vissuta più di 40 anni fa, un 
alunno racconta:  “La mia assistente non l’ho più rivista. 
Era bravissima. Alla sera prima di andare a dormire 
passava per chiederci se avevamo fatto i bravi o a farci 
qualche coccola se eravamo giù di morale… Una volta 
l’ho portata sulla slitta: le ho detto: ‘Assistente, venga a 
sciare sulla slitta’. Accontentava un po’ tutti, del resto era 
molto giovane anche lei... Era fidanzata, e ricordo che una 
volta che è venuto il fidanzato a trovarla io mi sono 
arrabbiato perché dicevo che ero io il suo fidanzato. Non 
l’ha presa male perché ero piccolo, non ci poteva essere 
competizione”. Esperienze diverse, scorci di un passato 
non facile, appena accennati e riassunti con grande 
sincerità dai nostri interlocutori: “È stata un’esperienza 
utilissima, avrei messo la firma per stare lì tutta la mia 
vita, non sarei più sceso. Era troppo bello, io sono stato 
benissimo… del resto prima vivevo in un collegio perciò 
passare dal collegio a Piancavallo è stata una cosa fuori 
dal normale, una nuova vita, perché in collegio ad 
esempio non conoscevo le ragazze, le ragazze le ho 
conosciute a Piancavallo. Era proprio un’altra vita, ti 
trattavano bene, si mangiava bene, ci si divertiva, ti 
curavano. Ad esempio ho avuto problemi ai denti e mi 
sono curato lì, dal dentista che veniva ogni settimana”. 
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Conclude un altro alunno: “La mia è stata una vita dura e 
questo viene fuori anche dal rapporto con mio figlio 
perché le regole che c’erano probabilmente mi sono 
rimaste impresse però vorrei che anche lui potesse provare 
quello che ho passato ed imparato qui, un’esperienza che 
mi ha formato per la vita”. 
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1959 – Lezione di sci 
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Uno sguardo nuovo sul ragazzo  
 
Gli anni ’60 sono anni di crescita e di ottimismo: anni di 
musica e di giochi sulla spiaggia. Mina canta “Il cielo in 
una stanza”, nel 1963 trionfa “Sapore di sale” di Gino 
Paoli. 
Ben presto la piccola comunità di Piancavallo cresce e si 
anima di figure: il panettiere e la sua famiglia, le serie 
professoresse che puoi però incontrare nei campetti a 
giocare a pallavolo, le infermiere, i medici, maestri e 
maestre, le animatrici, la segretaria della scuola, 
l’economo, il cappellano. Il Centro viene conosciuto in 
tutta Italia e il numero dei ragazzi aumenta sensibilmente. 
Urge trovare personale motivato e capace: il successo 
della cura deriva proprio da questo. Tutto passa attraverso 
la supervisione di monsignor Bicchierai: le insegnanti 
provengono da famiglie sicure di sua conoscenza o dalle 
Marcelline di Milano, oppure sono signorine che, già 
universitarie o appena laureate, hanno prestato servizio 
come assistenti nelle colonie estive organizzate dalla 
Charitas Ambrosiana e si sono mostrate affidabili e capaci 
allo sguardo attento di Monsignore e delle sue strette 
collaboratrici. Queste ultime percorrono l’Italia cercando 
presso le parrocchie, le Charitas e istituti vari, personale 
referenziato, giovani dalle indubbie qualità umane pronti a 
spendersi anche oltre l’orario di lavoro. Ci penserà poi 
Bicchierai ad attivare corsi ad hoc per perfezionare le 
competenze professionali. Caratteristiche imprescindibili, 
invece, devono essere l’umanità, la capacità di ascolto, la 
voglia di imparare e lo spirito di servizio…  Sicilia, 
Sardegna, Veneto, Puglia, Emilia Romagna, non c’è 
regione dove non si cerchino persone motivate per fare 
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grande il nuovo progetto. I professori e il personale 
medico arriva dalle università più prestigiose. Monsignore 
vuole il meglio. “L’incontro con protagonisti del mondo 
dell’innovazione – spiega l’attuale presidente di 
Auxologico, prof. Giovanni Ancarani – quali grandi 
imprenditori o famosi ricercatori universitari che 
Bicchierai si trovò a frequentare per i suoi incarichi, lo 
portarono ad intuire nuovi spazi per tradurre progetti 
tecnici in sfide concrete. Con una sensibilità 
all’avanguardia sognava il passaggio da una carità 
individuale a una ‘sociale’ ”.9 
La Commissione Medico-Scientifica presieduta dal Prof. 
Luigi Gedda, Direttore dell’Istituto di Genetica Medica 
dell’Università di Roma, è composta dal Prof. Francesco 
di Raimondo,  Prof. Piero Malcovati, Prof. Ugo Teodori, 
Prof. Gaetano Zappalà, Dott. Lucio Braconi. Il direttore 
sanitario nel 1958 è il dott. Aldo Celli che assicura la sua 
presenza con visite bisettimanali. Nel 1959 giungerà da 
Roma il Prof. Roberto Culot che guiderà il reparto di 
Fisiokinesiterapia fino al 1978. Nel 1960, dal Policlinico 
di Firenze, arriverà il Prof. Francesco Morabito che 
diverrà dapprima direttore sanitario, in seguito direttore 
scientifico e infine primario del reparto di Auxologia: una 
carriera lunga quarant’anni. Nell’intervista che ci 
concede, il Professore sospende la sua consueta 
riservatezza e racconta ai ragazzi con grande umanità le 
motivazioni scientifiche che lo condussero a cambiare 
completamente la sua vita accettando la sfida di risiedere 
stabilmente in un luogo che allora era isolato e difficile da 
raggiungere, il lavoro e la responsabilità dei primi due 
anni e mezzo, unico medico del Centro, notte e giorno, 24 
ore su 24.  A questi ragazzi con i quali la vita era stata 
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dura si voleva dare non solo un luogo di tranquillità e di 
accoglienza come poteva essere un ottimo collegio e 
neppure un mero luogo dove si curava la malattia: si 
badava alla loro crescita con sguardo nuovo, una crescita 
armonica che non poteva prescindere dalla cura del fisico 
ma che fosse anche crescita intellettuale, spirituale, 
affettiva.  
Il Prof. Francesco Cacciaguerra, don Cacciaguerra, è colui 
che negli anni ‘60 e ‘70 coordina l’equipe 
psicopedagogica che guida e supporta l’attività dei 
docenti e del personale educativo: insigne psicologo 
laureato alla Sorbona di Parigi e autore di numerose 
ricerche in campo pedagogico, è ricordato da tutti per 
l’infaticabile lavoro, il carisma e il valore professionale. 
Le riunioni dell’equipe sono frequenti – come dev’essere -  
per trovare strategie educative e di lavoro misurate su 
ciascun individuo. “C’erano riunioni a scadenze regolari – 
ci racconta un’insegnante - alle quali partecipavano anche 
il direttore del Centro, il pedagogista Giuseppe Vico, il 
dottor Morabito, i presidi della scuola elementare e media 
di Verbania, il sacerdote, il responsabile del settore 
ginnico. Erano delle ‘riunioni fiume’ dove tutte le 
insegnanti - e allora eravamo veramente tante - 
relazionavano sulla classe, illustravano i problemi 
didattici o comportamentali dei bambini, si confrontavano 
con le assistenti, discutevano i vari casi anche abbastanza 
gravi e tutto veniva poi verbalizzato”.  
L’obiettivo dell’equipe psicopedagogica che affianca 
l’equipe medica sta proprio in questo: restituire, se 
possibile, benessere, salute, sorriso. Non sempre è così e 
non sempre è cosa facile: a quasi cinquant’anni di 
distanza, gli intervistati spesso non citano i mille casi di 
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riconoscenza ma vanno col pensiero a quello che non si è 
riusciti fare, a dove si è sbagliato… 
La professoressa Alessandrini è colei che fino agli anni 
‘90 legherà la scuola con l’ospedale: conosce tutti i 
ragazzi e le loro storie, a lei si rivolgono i parenti per 
avere notizie. La affianca la prof.ssa Ligutti insegnante 
prima di francese poi di lettere. Entrambe sono presenti 
dalla fondazione della scuola, il 4 ottobre 1958 e insieme 
lasceranno l’Istituto il giorno della pensione nel 1989, 
dopo 31 anni di “missione” – è proprio il caso di dirlo - a 
Piancavallo. 
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La ricerca delle “persone giuste” 
 
Personale serio, motivato, disposto a studiare e ad 
aggiornarsi per mettere in atto un modello di 
insegnamento e di lavoro davvero innovativo e 
particolare… Come veniva selezionato questo personale 
“scelto”? Ascoltiamolo dalle parole dirette dei 
protagonisti. Una professoressa racconta: “Il 
Provveditorato ci nominava su convenzione stipulata con 
Monsignore che sceglieva personalmente le persone da 
incaricare. La convocazione era secondaria alle esigenze 
dell’Istituto. Bicchierai ci segnalava e poi venivamo 
nominati”. 
Un’altra professoressa dai capelli bianchi ci spiega come, 
nel 1960 si trovò ad insegnare per la prima volta nella 
scuola di Piancavallo: “Mi ricordo che il Monsignore e 
mio papà - che conosceva Bicchierai - si erano accordati. 
Tornata a casa ho ricevuto una telefonata nella quale mi 
ha detto: ‘Allora, dal  1° ottobre lei viene ad insegnare a 
Piancavallo: abbiamo deciso io e suo papà’. Ero già 
grandicella ma ho ubbidito. E’ vero, sì, c’erano le nomine 
del provveditore e si andava a Novara. Ma allora erano 
molto poche e poi i presidi segnalavano. La nomina di 
Piancavallo veniva dal provveditore ma in genere mons. 
Bicchierai faceva così: prima sceglieva gli insegnati e poi 
diceva al provveditore ‘Guardi che ho nominato’. 
Sceglieva gli insegnanti, li sceglieva lui. Mi ricordo, tra 
l’altro, che amava prendere persone meridionali perché 
sosteneva che erano più affidabili di noi”. 
Il progetto del Centro Auxologico catalizzò certamente 
tutte le energie del Monsignore che si dedicò a tempo 
pieno alla ricerca del personale. Ce lo rivela la 



 48 

testimonianza di un’altra professoressa: “Ricordo bene 
quando ho conosciuto mons. Bicchierai. Abitavo a 
Salsomaggiore e lì vicino c’è Tabiano, luogo termale 
rinomato per le cure della gola. Stavo appunto facendo 
delle cure e c’era questo sacerdote vicino a me e ci siamo 
messi a parlare – lui aveva già conosciuto mio papà ma io 
non lo sapevo -. ‘Cosa fai?’, mi ha detto. ‘Mi sono appena 
laureata in matematica ma ancora non so cosa fare…’. 
Così lui mi ha detto: ‘No, no, allora vieni su che ci penso 
io, facciamo la domanda….’. Mi disse: ‘Io ho questo 
Centro, siamo appena partiti’. Era il settembre del ’59 
quindi è plausibile che l’attività della scuola fosse partita 
da un anno. Mi disse: ‘Se vuoi venire su, vieni’. Poi non 
mi fece sapere più niente, le scuole cominciarono… 
Quando, il 5 ottobre, mi telefonò: ‘Allora non vieni? Noi 
abbiamo cominciato!’. ‘Ma, non mi avete più detto 
niente…’, ho risposto. Quindi siamo venuti su di corsa, i 
miei mi hanno accompagnata in macchina. Non 
arrivavamo mai, la strada era piccola e stretta.  Mi ricordo 
che mi dicevano: ‘Ma dove vai? Dove vai?’. E invece qui 
siamo stati benissimo”.  
Si guardava con attenzione anche al mondo universitario 
cercando dei giovani che si erano distinti nel profitto: 
“Venivo da Macerata, nelle Marche. Ho studiato a Roma 
e  da lì mi hanno chiamato. Sono venuto in visita a 
Piancavallo nel settembre del ’59 per rendermi conto di 
come fosse l’ambiente, la situazione e… non mi hanno 
permesso più di andare via! Sono rimasto qui e il primo 
anno dormivamo al quarto piano del Centro, poi siamo 
passati nell’albergo”. 
Anche i collaboratori di Bicchierai erano attenti a vedere, 
nei giovani incontrati, le giuste caratteristiche che 
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potessero far crescere l’ambizioso progetto. Ci racconta 
un insegnante trasferitosi a Verbania nel ‘64: “Della mia 
zona sono stato il primo ad arrivare. L’ho saputo per puro 
caso. Allora lavoravo alle poste di un paesino in provincia 
di Piacenza. Una mattina, stavo consegnando delle lettere 
e mi trovavo in casa del parroco di questo paesino (don 
Guido Balzarini che sarebbe diventato di lì a poco 
direttore del Centro)  il quale mi disse: ‘Senti, ti 
interesserebbe lavorare…’. E dopo tre giorni ero già a 
Piancavallo. L’insegnante che c’era al mio posto non ce 
l’aveva fatta e se ne era andato. Io invece mi sono 
ambientato: forse perché ero appena tornato da 
militare…”. 
Un’altra professoressa racconta della prassi spesso seguita 
per l’assunzione definitiva: l’offerta di un lavoro come 
assistente per alcuni mesi e poi la conferma 
dell’assunzione nella stessa mansione o, se si avevano i 
titoli, come insegnante o come infermiera. “Sono stata 
chiamata dalle segretarie del Monsignore. La signorina 
Gatelli, per esempio, era la segretaria che si occupava di 
reperire le assistenti estive e le assistenti invernali.  Ho 
lavorato in estate come assistente e poi, frequentando la 
Charitas di Milano, ho fatto domanda e sono stata 
chiamata: non ero ancora di ruolo ma ero già laureata. La 
signorina Gatelli ha fatto tanto anche lei! Quando era capo 
del personale in via Ariosto andava in Sicilia, in 
Sardegna... cercava personale in tutta Italia. Andai anch’io 
insieme a lei, una volta: andammo in Sardegna a cercare 
persone. Si andava prima di tutto nelle parrocchie dei 
paesi, la Sardegna l’abbiamo girata tutta da Nord a Sud. 
Nelle parrocchie si trovavano signorine valide e 
responsabili. Le segnalava il parroco, poi venivano, 
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facevano il corso che organizzava la Charitas durante 
l’inverno per la preparazione del lavoro estivo e infine 
venivano assunte. Adesso molte di quelle che arrivarono a 
Piancavallo negli anni ’60 e ’70 sono sposate a Intra e 
hanno una buona pensione!”.  
La conferma di questa procedura la riceviamo dalle parole 
di un’infermiera che lavorò a Piancavallo dal 1970 al 
1980. E’ la prima persona che abbiamo intervistato e le 
siamo grati perché, con semplicità, ci ha fatto intravedere 
i caratteri di quell’esperienza unica che é il Centro 
Auxologico e che abbiamo in seguito imparato a 
conoscere  attraverso la nostra ricerca.  “Sono arrivata 
tramite mons. Giuseppe  Bicchierai – ci dice - il fondatore 
di Piancavallo. Una  volta i suoi addetti giravano l’Italia 
reclutando personale: Puglia, Sardegna, bergamasco… e 
cercavano ragazze libere che volessero lavorare là. 
Offrivano vitto e alloggio. A Verbania, infatti, c’erano 
molte fabbriche in quel periodo e gli abitanti non 
venivano a lavorare a Piancavallo. Mons. Bicchierai 
mandava delle segretarie nei paesi e nelle parrocchie a 
invitare ragazze fidate che avessero bisogno di lavorare. 
Nel mio caso, ero stata contattata dalla sig.na Gatelli, una 
collaboratrice del Monsignore, direttamente nel mio paese 
di nascita, in Sardegna, e mi era stato proposto di recarmi 
a Spotorno a lavorare come assistente nelle colonie estive 
organizzate dalla Charitas Ambrosiana con un contratto di 
tre mesi. Era il 1969. Dopo quell’esperienza, mi hanno 
chiesto di andare a lavorare a Piancavallo proponendomi 
anche la possibilità di frequentare il corso di infermiera. 
Io, che sentivo proprio l’inclinazione per questa 
professione, ho accettato volentieri. Alcuni anni dopo mi 
sono specializzata come infermiera pediatrica”.  
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A proposito di reclutamento, é a Milano che raccogliamo 
una testimonianza bellissima da una persona dall’età 
indefinibile che fu molto vicina al Monsignore 
accudendolo come perpetua per oltre trent’anni. E’ la 
signorina Clotilde che ci accoglie nel suo stanzino di via 
Ariosto10 dove subito provvede a prepararci il caffè 
solubile sulla piccola cucinetta elettrica. Ai medici che 
passano di là salutandola affettuosamente ci presenta 
come “le due dottoressine di Piancavallo che sono venute 
per l’intervista”. La dolcezza e la semplicità con la quale 
ci incontra fa comprendere come la sua vita sia sempre 
stata un accogliere e un prendersi cura.  Ci racconta: “Da 
principio dovevo andare a lavorare in comune, era il ’56 e 
avevo fatto l’esame attitudinale in Cattolica ed ero 
risultata idonea. Poi lì, ho conosciuto la sig.na Luisa 
Bicchierai che si era laureata in Cattolica come 
professoressa di francese. Mi disse: ‘Ma perché vuoi 
andare in comune? Mio fratello sta fondando un’Opera e 
ha bisogno di persone che siano serie e valide’. Da lì sono 
stata a Pejo con la sig.na Ligutti dove c’era un albergo 
due, tre volte più grosso di quello di Piancavallo e lì 
abbiamo conosciuto il prof. Celli e tanti altri professori 
che venivano in vacanza. Successivamente hanno smesso 
di fare colonie ed è subentrato il Centro.  Tanto personale 
lo si prendeva a Parma: d’inverno lavoravano in latteria, 
per esempio, e in estate cercavano posti dove potevano 
lavorare tre-quattro mesi. Abbiamo conosciuto così Aldo 
De Nardin che diventò l’economo di Piancavallo, la sig.na 
Alessandrini che era a Milano in sede e che divenne 

                                                 
10 Sede storica dell’Istituto Auxologico Italiano presso l’Istituto 
Scientifico Ospedale San Michele. 
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l’economa generale di Piancavallo. In precedenza aveva 
fatto la direttrice di colonia ad Ortisei. Il Monsignore 
sceglieva le persone: le guardava, le fissava e diceva: 
‘Questa persona è affidabile’. La prof.ssa Alessandrini è 
stata la prima preside e la prima direttrice di Piancavallo. 
Poi la cosa diventava troppo pesante per una donna e 
allora direttore è diventato don Guido Balzarini e la 
prof.ssa Alessandrini è rimasta preside della scuola. Più 
tardi direttore è diventato il dott. Cuzziol e in seguito il 
dott. Bigoni che è davvero un’ottima persona, un ragazzo 
bravo e molto di fede… Quando sono tornata da Pejo, alla 
fine degli anni ’50, la signorina Luisa disse a monsignor 
Bicchierai: ‘Peppino – lo chiamava Peppino – questa mi 
sembra una brava figliolina e poi è qui in un pensionato di 
suore…’. Allora sono andata a loro servizio e hanno 
cominciato a volermi bene, bene, bene, e sono andata a 
chiudergli gli occhi. E sono contenta di quello che ho 
fatto”. 
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1961 – L’arrivo al Centro 
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Un ritratto del Monsignore 
 
Attraverso le testimonianze raccolte riceviamo un ritratto 
semplice e spontaneo di monsignor Bicchierai nel ricordo 
di chi l’ha conosciuto. E’ ancora la sua perpetua, la sig.na 
Clotilde, a parlarci di lui: “Le sue origini erano toscane: 
era figlio di un direttore d’orchestra e aveva un fratello 
che era morto in guerra, il signor Carlo. La signorina, 
Madre Maria, era suora missionaria nel Congo ed è 
mancata a Roma; poi c’era la signorina Luisa che era 
professoressa di francese e lui. Era un uomo determinato, 
non si fermava davanti a nulla!  Non aveva paura di 
niente, niente! Io ho provato ad essere in macchina con lui 
e con la signorina Pegorari che era una grande segretaria e 
che purtroppo è mancata prima di lui. Monsignor 
Bicchierai andava forte e ci han fermato! ‘Cosa volete voi 
da me? Io ho su i bambini che non stanno bene e devo 
andare a vedere… Buongiorno, vi do la benedizione!’. 
Aveva macchine forti, lunghe da qui a là e diceva 
all’autista: ‘Ma non puoi andare più svelto?’.  Andava 
come Binda! Era un grande che di uomini così ce ne sono 
pochi: sì, c’è don Giussani. Perché non creda che 
dispiaceri non ne abbia avuti. Eppure aveva una forza e 
una gran voglia di fare!”.  
Quella di monsignor Bicchierai si può definire una 
vocazione adulta: nato nel 1898 entrò in seminario solo 
nel 1932 dopo quelle che lui stesso definì “preziose 
esperienze di apostolato laico guidato dal venerabile 
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cardinale Schuster11”. Il 15 giugno 1935, a quasi 
trentasette anni fu ordinato sacerdote. Poco dopo la sua 
morte, nel 1987, la Provincia di Milano gli conferì una 
medaglia d’oro alla memoria che nella motivazione, 
traccia a grandi linee l’opera pubblica da lui compiuta: 
“Presidente della Federazione Giovanile Diocesana 
Milanese, dopo molti anni di apostolato laico assunse gli 
ordini sacerdotali dedicandosi alle iniziative sociali della 
diocesi di S. Ambrogio quale rappresentante del cardinale 
Schuster. Ha contribuito alla salvezza della città e di 
numerosi cittadini durante l’occupazione nazista, per 
molti anni responsabile del quotidiano cattolico ‘L’Italia’. 
É stato fondatore della Charitas Ambrosiana e del Centro 
Auxologico Italiano”.  
Per tutto il personale era un punto di riferimento sicuro: 
“Ho conosciuto molto bene il Monsignore col quale ho 
avuto contatti personali e di lavoro: era una persona molto 
efficiente e pratica; conosceva molto bene il suo personale 
ed esprimeva la sua stima a chi riteneva lavorasse con 
impegno e professionalità. Si interessava molto 
dell’andamento del Centro. Riuniva periodicamente lo 
staff dirigenziale e proponeva, attraverso le sue 
conoscenze e i suoi esperti, le linee guida per l’educazione  
e i modelli di riferimento per l’istruzione”.  
Molti degli aneddoti menzionati con più frequenza da 
coloro che lo conobbero sono legati alle automobili. 
Intervistiamo chi gli fu molto vicino nel progetto di 

                                                 
11 Alfredo Ildefonso Schuster (Roma, 1880 – Venegono Inferiore 
1954), oggi venerato  dalla chiesa come beato,  fu arcivescovo di 
Milano dal 1929 al 1954. 
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Auxologico: “E’ stato lui che mi ha convocato ed è stato 
lui che mi ha portato fin qui da Intra per la prima volta  
nel 1959. Dicendo il rosario in macchina e andando 
velocissimo con questo alfone 1900 – che era una 
macchina di grande prestigio allora... A un certo punto lo 
pregai di fermarsi perché avevo una nausea terribile”.  
Sorridendo, un altro intervistato ci racconta: “A proposito 
di Bicchierai c’è l’episodio famoso in cui le ruote della 
sua auto, bloccate dalla neve, slittavano. Allora si è tolto 
la sua veste e l’ha messa sotto le ruote per poter ripartire 
ed è ripartito. Era un personaggio, un personaggio storico, 
possiamo dire un condottiero con una personalità molto 
forte. Sapete che fu lui nel 1944 a trattare il ritiro dei 
tedeschi da Milano per conto del cardinale Schuster? Mi 
ricordo che il cardinal Martini diceva che aveva ‘le unghie 
da leone’ ”. 
Nella memoria dei ragazzi, invece, l’immagine del 
Monsignore è quella di un “papà buono” che sapeva 
provvedere ai bisogni materiali e spirituali. Portava doni, 
ascoltava, trascorreva con loro il suo tempo: “Era una 
figura a cui noi bambini volevamo molto bene, pur 
sapendo che era lui il capo di tutto il Centro. Pur essendo 
piccoli capivamo che era un prete un po’ speciale, un 
uomo molto pratico, con tantissime idee e un’energia 
veramente enorme perché creare una cosa del genere non 
è da tutti. Ricordo che gli piaceva molto sentir cantare i 
bambini. In quinta elementare feci parte del coro e ricordo 
che uno degli inni che si cantava sempre oltre a quelli 
religiosi era ‘Sole che sorgi libero e giocondo’. Ho un 
ricordo molto positivo e molto bello di quando veniva su. 
Poi amava stare con noi, ci faceva studiare, ci dava la 
carica, era un bravo prete”. Un altro intervistato, anch’egli 
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bambino negli anni ’60, aggiunge:  “Il ricordo più vivo 
che ho di Piancavallo è la figura di Monsignore che 
arrivava sempre carico di scarpe”. 
I ragazzi al primo posto: ce lo conferma il dott. Bigoni, 
attuale direttore di sede. “Circa 25 anni fa – racconta -  nei 
giorni precedenti il Natale, nevicava parecchio perché 
allora nevicava più di adesso. Eravamo sul metro e mezzo 
di neve e quindi, come potete immaginare, c’erano 
parecchi problemi: portare su i generi alimentari, il 
gasolio, il personale... Tutti questi problemi mi avevano 
occupato abbastanza. Mi telefona l’allora presidente che 
era monsignor Bicchierai e io faccio un elenco di tutte le 
problematiche, dico ‘qua ci vorrebbe, devo telefonare, 
devo disfare…’, lui mi dice: ‘Calmati e dimmi se hai 
pensato prima di tutto a fare i regali di Natale ai ragazzi’. 
Questa persona mi aveva richiamato sulla maggiore 
attenzione verso i ragazzi e, scusate se mi commuovo 
ancora, ma mi aveva colpito e mi aveva fatto tanto piacere 
questo richiamo del Monsignore. Tutto qua”. 
Come si è detto, nell’immediato dopoguerra Bicchierai 
aveva fondato a Milano la Charitas Ambrosiana che si era 
posta l’obiettivo di aiutare quelle famiglie e quei ragazzi 
che avevano delle vere e proprie problematiche di 
sussistenza. Lo spirito di carità che caratterizzò sempre le 
opere da lui volute, una spiritualità militante, una carità 
concreta, fattiva, è accresciuto, se possibile, dalle parole 
di chi ci testimonia il suo richiamo a vivere il Vangelo 
fino in fondo, accogliendo chiunque fosse bisognoso di 
aiuto: “C’erano dei bambini in Auxologico – ci dicono - 
che erano testimoni di Geova. Alcune nostre impiegate, 
allora, tendevano ad allontanarli ma Monsignore diceva: 
‘No, no, no. Ha bisogno anche lui, quindi dobbiamo 
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aiutarlo’. Abbiamo sempre accolto tutti a Piancavallo: 
comunisti, non comunisti, Tizio, Caio, Sempronio,  non 
abbiamo mai fatto differenze. Mi ricordo che a una Prima 
Comunione c’era don Walter che quasi piangeva: c’era un 
bambino con tre mamme! C’era la moglie vera, la moglie 
mezza e l’altra a metà. Un tavolone di parenti che non 
finiva più e non hanno pagato... Il Monsignore ha detto: 
‘Lasciateli fare, pago io ma non dite niente al bambino 
che deve essere tranquillo nel giorno della sua festa’. E 
pensate che quel bambino lì l’avevano vestito le 
professoresse Alessandrini e Ligutti”.  
Figura complessa quella di monsignor Bicchierai, 
profondamente tesa tra spirito e azione. Deciso, 
coraggioso e al contempo fragile e insufficiente strumento 
nelle mani di Dio, come volle scrivere nell’immaginetta-
ricordo del suo cinquantesimo di sacerdozio: “Guardo il 
Crocifisso e piango nel rivedere il cumulo di miserie, di 
insufficienze, di peccati, di resistenze alla Grazia. Ma con 
gli occhi del cuore vedo il buon Pastore che mi porta sul 
monte splendente, quello delle Grazie ricevute, e sembra 
dirmi: ti ho chiamato, ti amo, ti salvo. O Signore! Sono in 
attesa amorosa della Tua chiamata. Quando? ‘Vieni 
signore Gesù’. (Ap. 22)”. 
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FOTO 
 

1965 - Monsignor Bicchierai incontra papa Paolo VI 
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Le due professoresse  
 
Già nel 1958 sono presenti a Piancavallo due figure che 
accompagneranno l’evoluzione della scuola e la 
caratterizzeranno per circa trent’anni: sono Laura 
Alessandrini e Anna Ligutti. 
La prof.ssa Alessandrini, insegnante di lettere era da tutti 
chiamata “la preside” perché, sebbene i  presidi che si 
avvicendarono alla guida della scuola elementare e media 
risiedessero a Verbania, era lei la figura di riferimento a 
Piancavallo. Fu, tra l’altro, la prima direttrice del Centro, 
con compiti di coordinamento di tutti i settori (medico-
pedagogico, fisio-motorio, economale, amministrativo, 
segreteria). Successivamente la direzione passò a don 
Guido Balzarini e la professoressa si dedicò 
principalmente al settore educativo.  Ad ogni buon conto, 
l’attività della “direttrice Alessandrini” e della sua 
collaboratrice e amica, Anna Ligutti, andava ben oltre 
l’impegno professionale. Una professoressa che le 
conobbe negli anni ’80 ricorda: “Non erano sposate, 
avevano dedicato la loro vita ai ragazzi. Li aiutavano 
anche dopo l’orario scolastico a studiare e  a fare i 
compiti, con generosità e gratuitamente”. Un alunno che 
negli anni ‘70 trascorse a Piancavallo sei anni della sua 
vita aggiunge: “Poiché stavamo qui tutto l’anno poteva 
capitare che avevamo bisogno di scarpe diventate strette 
oppure di pantaloni o mutande, allora Ligutti e 
Alessandrini scendevano a Verbania a comprarle. Così 
come ci facevano i regali per l’Epifania”. E’ un’atmosfera 
quasi incantata quella che rievoca un’insegnante ormai 
anziana nel corso di un’intervista al telefono: “A 
carnevale eravamo noi maestre che facevamo i vestiti di 
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carta crespa. Altre volte, invece, quando facevo recitare 
delle operette dove i bambini suonavano, cantavano e 
danzavano, gli abitini erano proprio abitini. In 
un’occasione ricordo che la direttrice ha comprato non so 
quante paia di calzine bianche perché i bambini 
danzassero con quelle calzine. In questo senso eravamo 
serviti in tutto: ‘Direttrice, abbiamo bisogno di questo’ e 
quella donna lì che era molto saggia, molto prudente, 
molto discreta, riusciva sempre a procurarci tutto quello 
che avevamo bisogno. Quando i ragazzi disturbavano li 
richiamava nel suo ufficio ma mai alzava la voce. 
Facevamo un mucchio di cose: si lavorava sempre. Ogni 
bambino era un personaggio particolare per cui ci si 
affezionava: anche i più infelici erano cari, anzi, proprio 
loro erano i più amati”. 
Anche la professoressa Ligutti ha lasciato una traccia 
indelebile in chi lavorò al suo fianco: “Era una donna che 
lavorava 25 ore su 24, studiava, si aggiornava su tutto: 
riusciva ad ottenere anche le cose più difficili per 
accontentare i ragazzi e le ragazze grandi che avevano 
esigenze particolari legate alla loro età. Mi coinvolgeva 
sempre nelle attività che impostava: era estremamente 
pratica e disponibile. La considero una mia maestra di 
vita”.  
Una vita insieme, dal 1958 al 1988, anno in cui le due 
professoresse andarono in pensione. Pur differenti nel 
carattere, Alessandrini più riservata, Ligutti più 
esuberante, condivisero l’educazione dei bambini vivendo 
la loro amicizia con un rispetto e un rigore d’altri tempi: 
“Pur vivendo praticamente insieme – ci raccontano - 
ricordo che neppure la Ligutti dava del tu 
all’Alessandrini. Neanche tra di loro! E non si dicevano 
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‘Laura’ o ‘Anna’ ma l’Alessandrini diceva: ‘Senta 
Ligutti’ e la Ligutti diceva: ‘Senta signorina…’. Questo 
per trent’anni! E vivevano insieme! Sembra strabiliante 
ma allora la realtà era questa”. 
Nella sua intervista, Anna Ligutti, oggi ottacinquenne, è 
di una modestia disarmante, non menziona nulla che la 
possa mettere in luce, piuttosto ricorda e si emoziona 
ripensando a quei bambini che non riuscì ad aiutare e per 
tutti ha parole di affetto: “Il mio rapporto con 
l’Alessandrini? Buono, buono, era un tesoro quella donna, 
quello che chiedeva era perché era giusto. Una persona 
molto attenta ai bisogni dei bambini e degli adulti. Anche 
il professor Morabito è una persona di una bontà infinita, 
di una grande generosità con tutti: sembrava un poco 
burbero ma tutto quello che faceva era per i bambini. Se 
poi un adulto andava da lui a chiedere qualcosa per la sua 
salute, lui era lì a servirlo”. 
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1965: la costruzione della scuola  
 
La prima pietra della nuova scuola, benedetta da Paolo 
VI, fu posata il 9 maggio 1965. In occasione della 
benedizione avvenuta a Roma il 6 maggio di quell’anno, 
il pontefice, con la prosa intensa e penetrante che gli era 
propria, rivolse a monsignor Bicchierai e ai suoi 
collaboratori parole di grande apprezzamento  
sottolineando il valore di quell’opera rivolta ad “una 
fanciullezza lenta, turbata, sofferente nel misterioso 
processo della sua crescita, triste perciò e bisognosa di 
speciali sollecitudini e di più saggio e vigile amore”.12  

                                                 
12 “La benedizione della prima pietra delle costruende Scuole del 
Centro Auxologico di Piancavallo e la presenza del vostro distinto 
gruppo, diletti Figli e Figlie, di Monsignor Presidente e Fondatore, 
del Consiglio, della Commissione Medico-Scientifica e della 
Direzione disciplinare ed educativa del Centro medesimo, hanno 
ravvivato nel Nostro cuore ricordi a Noi carissimi, che tuttora 
conserviamo della vostra grande istituzione, quello particolarmente 
della Nostra visita, che al piacere della visione panoramica veramente 
incantevole e dell’ammirazione per la modernità e per le dimensioni 
del nuovissimo edificio, aggiunse quello di osservare le sue peculiari 
strutture, studiate e costruite in ordine alle finalità proprie dell’opera, 
lì magnificamente ospitata, nonché la soddisfazione d’incontrare il 
gruppo delle valenti persone addette all’opera medesima (..). 
Monsignor Bicchierai non mancò di illustrarci a suo tempo l’aspetto 
assistenziale e benefico dell’opera; Ce ne descrisse anche la novità e 
la originalità (..) e Ci fece pregustare alla prova dei primi risultati i 
grandi frutti futuri e sperati della singolare impresa, come quella che 
all’analisi sociologica, alla ricerca scientifica, alla cura sanitaria, 
all’allenamento psicologico, all’educazione scolastica e morale, alla 
formazione cristiana d’una fanciullezza lenta, turbata, sofferente nel 
misterioso processo della sua crescita, triste perciò e bisognosa di 
speciali sollecitudini e di più saggio e vigile amore, impegna persone 
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Già agli inizi del ’66, dunque, i ragazzi delle elementari e 
dopo pochi mesi quelli delle scuole medie trovarono 
accoglienza in una struttura, moderna, funzionale, 
efficiente: aule spaziose, ben illuminate, riscaldate, 
arredate conformemente alle necessità. Oltre alle aule 
vennero costruiti ampi ricreatori dotati anche di angoli più 
ristretti dove si poteva leggere o comunque raccogliersi in 
piccoli gruppi,  una nuova palestra, la direzione, la 
segreteria, il reparto di psicologia.  
E’ una ex preside che ci spiega il perché la scuola fu 
ubicata in un edificio separato dall’ospedale: “Monsignor 
Bicchierai aveva pensato a una cosa: i bambini devono 
andare a scuola. Egli pensò: ‘Se abitassero a casa loro, i 
bambini uscirebbero. Dunque anche i bambini di 
Piancavallo, per andare a scuola devono uscire in modo 
che nella loro mente rimanga questa idea non 
dell’ospedale, non della casa di cura ma quasi di una 
famiglia dalla quale uscire per andare a scuola’. Questo è 
stato il concetto che l’ha illuminato e l’ha accompagnato 
per tutta la vita”. 
Fin da allora Piancavallo si rivelò una scuola davvero 
all’avanguardia, come ricorda il professore di educazione 
fisica di quegli anni: “Nel nuovo edificio mi sono trovato 
benissimo perché avevo un’attrezzatura fantastica. 
Qualsiasi cosa chiedessi, nel giro di una settimana 
arrivava da Milano. Palloni, attrezzi vari… erano tutti a 
mia disposizione e i ragazzi potevano goderne. Vedevo gli 

                                                                                               
di speciale e consumata competenza e di squisita umana sensibilità”. 
Paolo VI, Discorso di Paolo VI ai membri del Centro Auxologico 
Italiano, 6 maggio1965.  
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alunni che erano contenti e allora ero contento anch’io. E’ 
chiaro che c’erano anche ragazzi un po’ particolari, anche 
se ce n’erano di eccezionali che sento ancora. Comunque, 
eravamo giovani e superavamo tutte le difficoltà”.  
Un altro insegnante che visse il passaggio dalle “casette” 
alla scuola nuova, aggiunge: “E’ certo che le altre scuole 
del territorio, statali o scuole speciali, non avevano tutti i 
sussidi che avevamo a Piancavallo. Vedevi proprio che 
c’era la ricchezza: ed era una scuola bella che dava molte 
soddisfazioni e i ragazzi ci stavano volentieri. Quando 
sono stato nelle altre scuole, speciali e non, ho dovuto un 
po’ cambiare le mie abitudini didattiche rispetto a 
Piancavallo perché ho trovato una scuola molto ma molto 
più povera: in tutti i sensi”.  
La segretaria, la signora Wanda, che lavorò a Piancavallo 
dal 1960 al 1995, con teutonica efficienza, archiviava e 
trasmetteva i documenti: “Avevo una chiave di un 
deposito dove conservavo tutti i documenti. Avevo poi un 
armadio dove tenevo i registri e dove registravo e copiavo 
i voti dei ragazzi quando c’erano i giudizi, gli esami ecc… 
Dopo l’anno trascorso a Piancavallo, infatti, i bambini 
tornavano nelle loro città e noi mandavamo il nulla osta e 
spedivamo tutti i documenti in nostro possesso alle loro 
scuole”.  Suo compito era anche quello di raccogliere le 
richieste di materiali come ci testimonia un’altra 
insegnante: “Insegnare a Piancavallo era molto 
gratificante perché i ragazzi si impegnavano e poi se ti 
serviva qualcosa, qualsiasi cosa – fogli, carta, legno, 
seghetti, colori, creta – tu presentavi al mattino alle 8,30 
in segreteria il foglietto con quello che avevi bisogno e 
per le 11,00 avevi tutto il materiale. Facevamo anche 
giardinaggio, facevamo moltissime attività”. 
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Lo stesso giorno in cui veniva posta la prima pietra della 
scuola, il 9 maggio 1965, veniva consacrata dal cardinale 
Colombo, Arcivescovo di Milano, la nuova chiesa 
dedicata alla Madre della Divina Provvidenza. Fino ad 
allora le funzioni religiose si erano svolte  in una bella 
cappella all’interno del Centro, al piano terra. Nelle 
vicinanze dell’edificio, tra l’altro, sorgeva una graziosa 
cappellina in stile montano dedicata alla Madonna della 
Consolata,  troppo piccola però, per accogliere i numerosi 
ospiti. Nella nuova grande chiesa furono celebrate 
comunioni e cresime, momenti felici in cui tutta la 
comunità di Piancavallo si univa con le famiglie e i 
ragazzi in momenti di vera festa. Un alunno ricorda: “Ho 
fatto a Piancavallo la Prima Comunione. È stato un 
avvenimento meraviglioso. Monsignore salutava tutti, con 
i bambini era di una dolcezza infinita, li rassicurava. C’era 
anche don Giovanni ma la comunione l’ha celebrata don 
Guido. Eravamo tanti bambini, tutti quelli di terza 
elementare”. 
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FOTO 
 
 
Roma 1965 – La benedizione della prima pietra della 
scuola 
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Gli anni ’70 e ‘80 
 
Gli anni ’70 si aprono con la vittoria di Adriano 
Celentano e Claudia Mori al Festival di San Remo con la 
canzone “Chi non lavora non fa l’amore”, motivetto di 
un’Italia che comincia a manifestare il suo malessere e 
che vedrà seguire alla crisi violenta della contestazione gli 
anni drammatici del terrorismo e della morte di Aldo 
Moro nel 1978. Questa inquietudine che attraversa la 
società italiana percorre anche la piccola realtà di 
Piancavallo: anche il Centro attraversa il suo periodo di 
lotte e di rivendicazioni sindacali. Monsignor Bicchierai è 
un padre forte e non concede molte scelte: così come 
estende sui lavoratori la sua protezione, così è fermo verso 
chi mostra di non voler condividere il cuore del suo 
progetto. Il seme della contestazione, però, è preludio alle 
grandi trasformazioni del Centro che avverranno negli 
anni ’80. Le patologie dei ragazzi ricoverati continuano ad 
essere quelle legate ai disturbi della crescita, a problemi 
come nanismi, gigantismi, ritardi evolutivi, magrezze 
costituzionali, problemi respiratori e di asma. I ragazzi 
continuano ad essere numerosi tanto che un maestro che 
lavorò a Piancavallo dal 1972 al 2000 ricorda: “Negli anni 
’70, quando cominciai c’erano 20-22 classi elementari e le 
scuole medie avevano ben quattro corsi per classe”. Il 
prof. Marchisio, nel racconto per ragazzi intitolato “Il 
tesoro di Piancavallo”, ripercorre con delicatezza la vita, 
le gioie, i giochi e i sentimenti dei giovani di questi anni. 
I dipendenti del Centro sono circa 100, l’ospedale é 
ancora un unico grande reparto pediatrico diretto dal prof. 
Francesco Morabito. La struttura viene continuamente 
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rimodernata perché sia sempre adeguata e funzionale alle 
esigenze dei tempi. 
Nel 1981 viene nominato l’attuale direttore di sede, il 
dott. Carlo Bigoni. Persona gentile e affabile, accetta il 
nostro invito a farsi intervistare e con disponibilità si 
rivolge ai ragazzi che lo guardano orgogliosi e 
piacevolmente sorpresi da quell’insolita visita nelle aule 
della scuola. Ci spiega: “Il passaggio di denominazione da 
Centro a Istituto è avvenuto verso la metà degli anni ‘80, 
col tempo abbiamo cominciato a ricoverare gli adulti e 
man mano i bambini sono diminuiti anche perché la 
famiglia, giustamente, tende a ricoverare sempre meno i 
propri figli. Prima i ragazzi stavano anche tutto l’anno 
scolastico, poi con la riforma della sanità, c’è stata una 
compressione del periodo di degenza. Sono state 
approntate moltissime attività in day hospital proprio per 
ridurre l’aspetto ospedaliero. Siamo quindi scesi da un 
anno di ricovero in media alle quattro settimane, che è già 
un bel periodo. Attualmente siamo assestati su 35 posti 
letto dedicati ai ragazzi su un numero complessivo di 345 
posti letto in tutto l’ospedale. Il resto è tutto occupato 
dagli adulti. Negli anni novanta, da 200 posti letto siamo 
passati a 345”. 
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Il “fattore tempo” 
 
Sono gli anni ’80: trionfa la musica pop di Michael 
Jackson e di Madonna, in Italia Claudio Baglioni canta 
“Strada facendo”. C’è voglia di evasione, desiderio di 
creare una cesura con gli ‘anni di piombo’, di trovare 
nuove e vecchie motivazioni per tornare a costruire l’unità 
di una nazione scossa da duri scontri sociali. Per 
Piancavallo sono anni di grande evoluzione: alla figura 
del prof. Morabito, primario di Auxologia e 
indispensabile punto di riferimento per l’attività del 
Centro, si affiancano altri medici che apportano nuovi 
stimoli alla ricerca clinica sempre nello spirito di mons. 
Bicchierai che vuole un Istituto capace di rinnovarsi per 
leggere tutti gli elementi nuovi della società e rendere così 
la cura dei suoi pazienti sempre più personalizzata ed 
efficace. Ci racconta un medico: “Nell’86-87 si cominciò 
a vedere che iniziavano ad arrivare persone nuove, 
cresceva la comunità scientifica… D'altronde dal ‘58 
all’84 erano stati messi in laboratorio solo pochi medici 
che avevano supportato  l’alta competenza professionale 
del prof. Morabito nel percorrere vie davvero 
pionieristiche nel campo dell’auxologia: si pensi che tutto 
il mondo guardava ai risultati scientifici delle ricerche 
effettuate a Piancavallo. Oggi, compresi i consulenti e i 
ricercatori, i lavoratori di Auxologico sono un esercito di 
550 persone. Prima Auxologico era solo un luogo di 
bambini ora la sua attività si è diversificata: c’è la 
cardiologia, le neuroscienze, l’endocrinologia… Tante 
discipline e dunque tanti settori nuovi di studio e di 
ricerca”. 
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Le figure professionali non sono molto cambiate anche se 
rispetto al passato sono aumentati tutti quei servizi come 
la fisioterapia, la psicologia, la dietologia: servizi che 
sono cresciuti con l’ospedale. Alcuni luoghi dedicati ai 
bambini, inevitabilmente non ci sono più: gli spazi della 
piscina e del cinema, ad esempio, sono stati assorbiti dalla 
fisioterapia. Il motivo di questi cambiamenti lo spiega 
bene il direttore di sede ai ragazzi: “Voi probabilmente 
andate a fare la cyclette in un pezzo di quello che un 
tempo era il vecchio cinema. Adesso, in un’altra parte del 
cinema che era stata trasformata in biblioteca, stiamo 
facendo dei lavori e diventerà anche lì una fisioterapia. 
Diventerà tutto un piano dedicato all’attività riabilitativa 
che è molto importante ed il clou della riabilitazione è 
proprio la fisioterapia.”    
Il 29 maggio 1987 monsignor Bicchierai muore nella sua 
casa di Milano. Suo successore alla guida di Auxologico, 
già dal 1982, era divenuto l’attuale presidente, prof. 
Giovanni Ancarani che, nel 1998, tracciando un bilancio 
complessivo della grande opera che si trova a dirigere, 
dice: “Attualmente la Fondazione Istituto Auxologico 
Italiano è radicata in Piemonte e in Lombardia, con tre 
presidi ospedalieri (due a Milano e uno in Piemonte) che 
sono enti nazionali per la ricerca biomedica e l’assistenza 
sanitaria”.13 E il futuro? Parla ancora il presidente 
Ancarani: “Lo studio dello sviluppo umano, dal 
concepimento all’età matura, con la cura delle anomalie e 
dei processi degenerativi è ciò che vogliamo perseguire, 
secondo le nostre finalità statutarie, ora e nel futuro. Oltre 

                                                 
13 Il centro Auxologico Italiano grande eredità di Bicchierai, in «Il 
nostro tempo di Milano», anno III, n. 34, 27 settembre 1998. 
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alla genetica, su cui vigila il Comitato etico della 
Fondazione, un posto particolare hanno, e sempre di più 
avranno, le ‘neuroscienze’, fondamentali nel futuro per 
comprendere meglio il funzionamento di tante parti 
dell’organismo. E ciò anche per ripensare, in chiave 
umanitaria, il ruolo della medicina e degli operatori verso 
il malato. Infatti il nostro impegno rimane quello di 
assicurare adeguata attenzione agli aspetti 
dell’umanizzazione per favorire un arricchimento 
spirituale anche nella malattia”.14  
L’eredità del fondatore resta dunque viva e attuale, a 
partire dall’attenzione verso il fanciullo accompagnato 
globalmente nella crescita della sua persona fino 
all’anziano15. La cura non dimentica i capisaldi del 
pensiero di Bicchierai: l’utilizzo di mezzi moderni e un 
lungo periodo di osservazione. Il fattore tempo, difficile 
da mettere in atto in strutture ospedaliere dove la 
rotazione dei soggetti è troppo rapida, rimane anche oggi 
l’elemento determinante per la diagnosi e la cura: “Difatti 
negli studi auxologici è indispensabile che nulla vada 
perduto del periodo evolutivo e tutto sia documentato in 
una continuità di tempo. (..) Non basta tener conto di un 
punto di partenza e di uno di arrivo, e nemmeno è 

                                                 
14 Ibidem.  
15 Proprio nel 2008, anno del suo 50° anniversario, l’Istituto 
Auxologico Italiano ha aperto a Milano il nuovo Centro di ricerca e 
cura dell’invecchiamento, un progetto clinico scientifico che si 
propone di mettere a disposizione dell’anziano conoscenze e 
competenze d’eccellenza per migliorare la qualità della vita anche in 
questa fascia d’età. 
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sufficiente la puntualizzazione di poche tappe 
obbligate”.16   
Insieme all’Istituto, anche la scuola si rinnova con 
strumenti moderni sebbene le strategie didattiche restino 
incentrate, come in ambito clinico, sull’ascolto e 
sull’osservazione della persona per sviluppare le 
potenzialità di ciascuno e favorire la crescita umana ed 
educativa.  
I primi personal computer arrivano nelle case degli italiani 
negli anni ’80 e presto giungono anche nella scuola di 
Piancavallo, sempre all’avanguardia da questo punto di 
vista. “Venticinque anni fa le attività didattiche erano un 
po’ diverse – dice una professoressa che insegna ancora 
oggi nella scuola media -; innanzitutto  non c’era il rientro 
pomeridiano, c’erano due giorni liberi alla settimana 
perché era riconosciuto il disagio per raggiungere la sede 
di servizio anche se le ore di cattedra erano sempre le 
stesse. In più, oltre alle ore svolte in classe, si andava  in 
ospedale per alcune ore di lezione con ragazzi ricoverati  
che non potevano camminare. In ospedale lavoravamo in 
un’aula molto grande nel piano seminterrato vicino 
all’attuale mensa del personale e i ragazzi erano di classi 
diverse. Dovevano stare sdraiati perché avevano subito 
interventi per l’allungamento degli arti: si trattava di 
bambini affetti da nanismo. Nonostante la sofferenza per 
quella riabilitazione così dolorosa, i ragazzi, si facevano 
trovare sempre in classe attenti e volenterosi, aspettavano 
quelle ore per passare un momento diverso della giornata 
e dal punto di vista scolastico davano parecchie 

                                                 
16 A. Celli, Criteri informativi del Centro. Continuità-Unitarietà, in Il 
centro Auxologico di Piancavallo, Milano 1959, p. 20.  
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soddisfazioni”. 
Col passare del tempo, un’attenzione sempre più mirata 
viene riservata alla sperimentazione didattica con l’uso 
della multimedialità: tra le prime esperienze in Italia, 
negli anni ’90 viene introdotta la videoconferenza come 
strumento didattico che permetterà di creare ponti tra 
diverse realtà d’ospedale, uscire dall’isolamento e aprire i 
ragazzi ricoverati ad una molteplicità di riflessioni per 
comprendere meglio la loro esperienza e confrontarla con 
quella di coetanei affetti da altre problematiche, anche 
molto gravi. Lo studio comune, sebbene a distanza, 
diverrà occasione di approfondimento anche nella 
conoscenza di se stessi; il reciproco confronto tra docenti 
che condividono una realtà così delicata come 
l’insegnamento ad alunni malati e lontani da casa, sarà 
una grande occasione di evoluzione, di crescita 
professionale e di mutuo sostegno nelle difficoltà. Il 
sodalizio tra la scuola di Piancavallo e altre realtà 
ospedaliere italiane porterà alla realizzazione di una serie 
di progetti sperimentali con ricadute educative e 
didattiche  proficue e di valore. 
Oltre alla scuola elementare e media, rispettivamente 
sezioni staccate del Circolo Didattico di Verbania I e della 
Scuola Media Statale “Ranzoni”, negli anni ‘90, ha 
funzionato per qualche anno anche un biennio di scuola 
media superiore. L’esperienza oggi è stata nuovamente 
riproposta: dal mese di novembre 2007 è stato avviato un 
progetto di scuola in ospedale per offrire anche ai ragazzi 
delle scuole secondarie di secondo grado la possibilità di 
studiare in ospedale. Un obiettivo inseguito da tempo da 
Auxologico e raggiunto grazie alla sensibilità e alla 
competente volontà della dott.ssa Franca Giordano 
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dirigente dell’Ufficio Scolastico Provinciale, con il 
sostegno dall’IIS Ferrini-Franzosini e della Provincia del 
VCO e del Comune di Verbania che hanno finanziato il 
progetto.  
Attualmente tre insegnanti, per due pomeriggi alla 
settimana, seguono i ragazzi di 14-18 anni ricoverati nella 
Divisione di Auxologia con lezioni sulle seguenti aree 
tematiche: letteraria, scientifica e linguistica, in modo da 
affrontare argomenti generali utili a studenti iscritti ad 
istituti di diversi indirizzi e provenienti da tutta Italia.  
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FOTO 
 
2005 – L’attuale edificio scolastico 
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Il 2000  
 
Nel 2002 dopo una lunga carriera di primario, il prof. 
Francesco Morabito, punto di riferimento per l’Auxologia 
in ambito nazionale e internazionale, affida la Divisione al 
prof. Alessandro Sartorio, già primario della Divisione di 
Malattie Metaboliche, uomo di scienza egualmente 
stimato nell’ambito della comunità medica, persona piena 
di iniziativa e di entusiasmo. La collaborazione con la 
scuola diviene molto stretta anche perché, si vede, è un 
medico che ama stare con i ragazzi e prendersene cura: da 
questa collaborazione nascono numerosi progetti 
educativi per i giovani ricoverati e per il territorio come le 
conferenze su crescita e corretta alimentazione nelle 
scuole del VCO, i laboratori di cucina con il Formont di 
Villadossola, le attività di volontariato per Unicef, i 
laboratori naturalistici con il parco del Veglia-Devero, gli 
incontri-testimonianza con sportivi locali e nazionali. Tra 
le tante iniziative rivolte ai giovani e alle loro famiglie, 
merita un’attenzione particolare il sito 
www.cresceresani.it, evoluzione dell’omonimo progetto 
educativo del prof. Sartorio, che vuole essere un supporto 
per aiutare le famiglie ad affrontare nel modo migliore il 
periodo della crescita e dello sviluppo dei propri figli 
proponendosi come “punto di contatto” fra gli esperti di 
crescita e sviluppo, i genitori, i medici e tutte quelle figure 
professionali che a vario titolo sono coinvolte 
nell’assistenza ai ragazzi in fase di crescita (insegnanti, 
infermieri, educatori, assistenti sociali, psicologi, dietisti, 
insegnati ISEF ecc.). Recentemente sono state anche 
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realizzate due pubblicazioni17 sull’importanza del 
movimento per la salute del bambino, rivolte 
rispettivamente ai bambini/ragazzi e ai loro genitori, frutto 
del lavoro in team di Scuola in Ospedale, Divisione di 
Auxologia, Centro Studi e Ricerche Attività Motorie, 
equipe voluta e coordinata proprio dal primario il quale 
accetta di essere intervistato per la nostra ricerca e, questa 
volta, è una delegazione di quattro studenti a presentarsi 
nel suo studio. C’è un po’ di emozione: hanno ripassato 
attentamente le domande, curato l’abbigliamento e la 
capigliatura ma… è ora di andare e con le cartelline sotto 
braccio, computer e registratore usciamo da scuola e ci  
incamminiamo verso il reparto. Già le prime battute sono 
cordiali, poi ci spiega come sono cambiate le cure nel 
corso degli anni e quali problemi possono ancora 
incontrare gli atleti che praticano il doping assumendo 
l’ormone della crescita. Mentre ci descrive la  fantastica 
biblioteca che trovò a Piancavallo negli anni ’80 dicendo 
che all’università di Milano non esisteva una biblioteca 
simile, squilla il telefono. “Pronto? – risponde - Scusi sto 
facendo un’intervista mi potrebbe richiamare tra una 
mezz’ora? Grazie molte arrivederci. Scusate ragazzi – 
aggiunge -, era una giornalista di ‘Repubblica’, la 
concorrenza… Vedete, ho appena detto a una giornalista 
di ‘Repubblica’ che non avevo tempo per lei perché 
dovevo fare un’intervista con voi...”.  L’espressione di 
orgoglio dei ragazzi è indescrivibile e l’evento diviene il 
                                                 
17 AA.VV., L’importanza del movimento per la salute del bambino, 
Istituto Auxologico Italiano IRCCS, Milano 2007. 
AA.VV.,  L’importanza dell’attività fisica nella cura dell’obesità 
infantile, Istituto Auxologico Italiano IRCCS, Milano 2007. 
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loro argomento preferito per giorni.  L’autostima passa 
anche attraverso queste attenzioni. 
Così come il settore medico, anche il settore educativo 
continua la sua evoluzione: il nuovo approccio didattico, 
con l’ausilio sempre più mirato e consapevole delle nuove 
tecnologie negli anni 2000 permette alla scuola di ricevere 
riconoscimenti e premi in ambito nazionale18 ottenuti 
anche grazie alla ricca strumentazione informatica messa 
a disposizione dal Ministero della Pubblica Istruzione 
tramite il progetto HSH@network19.  
Questi semplici traguardi sono grandi doni all’autostima 
dei ragazzi ricoverati che possono finalmente sentirsi 
autori di un lavoro bello e apprezzato, possono sentire su 
di sé gli occhi delle persone che li stimano e li valorizzano 
per quello che sanno e che possono dare, possono 
rappresentare l’aprirsi alla speranza di un cammino di vita 
più semplice e in discesa.  
Il 19 marzo 2004, giorno di San Giuseppe, viene 
inaugurato il sito www.scuolapiancavallo.it, attraverso il 
quale gli alunni possono conoscere la scuola di 
Piancavallo prima di arrivarci, vedere i luoghi che li 

                                                 
18 Premio Nazionale Federchimica Giovani (2004); premio Nazionale 
Erica Fraiese Parco del Cilento (2004); premio “Il Sempione dei 
ragazzi” (2007); premio nazionale “Centomontagne” (2007). 
19 Finalità del progetto ministeriale è  stata quella di valorizzare il 
ruolo delle tecnologie e della comunicazione multimediale per 
garantire il diritto allo studio dell'alunno in ospedale. Oltre ad una 
formazione specifica rivolta ai docenti, grazie al progetto HSH, la 
scuola di Piancavallo ha potuto arricchire il suo laboratorio 
multimediale che oggi è dotato di una stazione per videoconferenza, 
videoproiettore, 18 PC dotati di webcam, microfoni, stampanti, 
collegati alla rete tramite una linea ADSL. 
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accoglieranno, i volti degli insegnanti, le attività svolte e 
quelle in corso. Il sito è un legame che prosegue anche 
quando essi tornano a casa: possono mostrare alla loro 
classe le attività svolte pubblicate online, vedere la 
conclusione di un lavoro al quale hanno partecipato, 
comunicare attraverso un blog progettato per loro, 
scrivere e-mail, scaricare lezioni e ricerche preparate dai 
docenti e studiare a distanza attraverso il servizio di 
podcasting. Nel corso degli anni tanti alunni hanno 
utilizzato questo strumento: riceviamo numerose mail di 
ex studenti che ricordano il loro passaggio e sostengono i 
ragazzi ad andare avanti. 
Un’ulteriore occasione di confronto e di crescita, inoltre, è 
stata la creazione della rete delle scuole ospedaliere del 
Piemonte coordinata dalla Scuola Media Peyron di Torino 
che, attraverso il “Gruppo Regionale Scuola in Ospedale e 
Domiciliare della regione Piemonte”, documenta buone 
prassi, si confronta, fa ricerca e formazione, progetta 
percorsi comuni per offrire agli alunni ricoverati una 
presenza professionale competente e strumenti didattici 
innovativi e personalizzati. Da questo progetto è nata 
anche la collaborazione col Politecnico di Torino e col 
Centro Didattico del Museo Regionale di Scienze Naturali 
di Torino che, più volte all’anno, “cambia sede” e 
trasferisce i suoi esperti a Piancavallo e negli altri 
ospedali della regione per offrire ai giovani ricoverati i 
suoi interessanti laboratori di chimica, botanica, fisica, 
zoologia, astronomia…  
Piccoli semi… che testimoniano la passione e 
l’entusiasmo che monsignor Bicchierai indicava come la 
formula vincente di chi vuole prendersi cura dei fanciulli 
in maniera efficace, del lavoro svolto dalla scuola e dal 
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personale di Auxologico in questi anni per coinvolgere, 
scuotere, valorizzare e motivare i loro ragazzi; per 
trasformare la criticità di una condizione di malattia in 
un’occasione di crescita e di consapevolezza perché la 
medicina del ricovero sia veramente efficace e, nel solco 
della tradizione di Auxologico, la cura sia un “prendersi 
cura”, un prendersi carico di tutta la persona, dei suoi 
bisogni materiali ma anche affettivi e spirituali. “Questo 
lavoro in team, che Giuseppe Bicchierai ha voluto per il 
suo Istituto già nel 1958 e che oggi prosegue con passione 
è forse la vera intuizione vincente che non invecchia 
perché va al cuore dell’uomo”, ricorda il prof. Sartorio 
alla conclusione della sua intervista.   
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FOTO 
 
2007 – I ragazzi ripercorrono la storia della scuola 
attraverso le interviste. 
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Epilogo 
 
Non sappiamo il numero preciso di ragazzi e di insegnanti 
che sono passati dalla scuola in questi cinquant’anni, 
possiamo solo immaginare cosa è rimasto dell’esperienza 
e di questo nostro territorio negli occhi e nel cuore di chi è 
stato qui. Le tante persone che abbiamo incontrato hanno 
un ricordo delicato e insieme nostalgico del periodo 
trascorso su queste montagne, un tempo che non c’è più. 
Non c’è più perché legato alla giovinezza passata, a 
un’esperienza umana unica, di crescita anche intellettuale 
e di esposizione a stimoli forti che spesso rimane 
circoscritta a un’età della vita.   
Sono passati 50 anni, sono cambiate le persone, le 
strutture, i luoghi. Molte cose, a Piancavallo, non sono più 
come prima. Una cosa di certo però non è cambiata e chi 
passa con occhio attento può vederla distintamente: é la 
punta fine, quella che Pascal chiamava il cuore, un “cuore 
pensante” che mette a disposizione tutte le sue energie e le 
sue competenze per leggere le esigenze dell’altro e 
soffermarsi su di lui. La società odierna corre, e spesso, 
trascinati da questo ritmo, si tende anche in ambito 
medico e pedagogico a dimenticare la “medicina del 
tempo”, il bisogno di soffermarsi sulle persone, di offrire 
l’opportunità di mostrarsi nella loro verità. E’ un lavoro 
che richiede pazienza, empatia, spirito di osservazione e 
discrezione. Oggi come ieri, si tratta di un impegno 
silenzioso, nascosto, spesso con pochi “onori”. Ecco 
allora che il passato ci sollecita attraverso figure 
esemplari: sono le salde àncore che orientano il nostro 
operare quotidiano, le icone silenziose che hanno saputo 
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servire la scuola e la vita esercitando con semplicità la 
coerenza, la responsabilità e la passione per il lavoro.  
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Appendice - Cronologia dei presidi della scuola20 
 
 
Scuola elementare 
 
1958-1960 Luisa Bicchierai 
1960?-1968 Magda Tensi (Circolo didattico Verbania I) 
1968-1970 Renato Ferri (Circolo didattico Verbania IV) 
1970- 1973 Angelo Staiessi (Circolo didattico Verbania IV) 
1973-1985  Sergio Bagnara (Circolo didattico Verbania IV) 
1985- 1992  Rosaria Natoli (Circolo didattico Verbania IV) 
1992- 1997     Margherita Palladino (Circolo didattico Verbania IV) 
1997-2008 Nullina Nizzola (Circolo didattico Verbania I) 
 
 
Scuola media/ Avviamento professionale 
 
1958-1960 Luisa Bicchierai  
1960-1961 Francesco Napione (Scuola media Cadorna) 
1961-1968 Andrea Cavalli dell’Ara (Scuola media Cadorna) 
1968- 1977  Francesco Napione (Scuola media 
Ranzoni)  
1977-1978  Pietro Giordano (Scuola media Ranzoni) 
1978-1979 Maddalena Quadri (Scuola media Ranzoni) 
1979-1981  Luigi Cattaneo (Scuola media Ranzoni) 
1981-1982  Romeo Fusca (Scuola media Ranzoni) 
1982-1983  Emma Caretti (Scuola media Ranzoni) 
                                                 
20 Si ringraziano le segreterie del circolo didattico di Verbania I, 
Verbania IV, SMS Ranzoni e IIS Ferrini per aver collaborato alla 
ricostruzione di questa cronologia e in particolare la sig.ra Maura 
Canzian, il sig. Antonio Di Sisto, la sig.ra Liliana Bona, la prof.ssa 
Enza Montante.  
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1983- 1986 Elisa D’Aloja (Scuola media Ranzoni) 
1986- 2000 Emma Caretti (Scuola media Ranzoni) 
2000-2007  Vincenzo Testa (Scuola media Ranzoni) 
2007-2008  Paola Forni (Scuola media Ranzoni) 
 
 
Scuola Superiore 
 
1995- 1999  Luciano Brogonzoli (IIS Ferrini-Franzosini) 
2007-2008 Santo Mondello (IIS Ferrini-Franzosini) 
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