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Capitolo I 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
INCONTRO INATTESO 
 
 
 
Il pullman era partito da Premeno con alcuni minuti di ritardo e l’autista 
Vittorio cercava di recuperare il tempo perduto per rispettare l’orario; ma 
ad un tratto, dopo una curva, fu costretto a fermarsi perché un gruppo di 
capre s’era sdraiato nel mezzo della strada ed era restio ad allontanarsi.  
  Vittorio strombettò ripetutamente, imprecando e quando le capre si 
furono sparpagliate spinse a vuoto l’acceleratore, facendo urlare il motore 
per costringere anche un piccolo asino bianco ad andarsene. Ogni   
tentativo fu inutile, l’asino  rimase immobile, ben saldo sulle gambe 
guardando, con gli occhi miti, il pesante mezzo quasi in segno di sfida.  
  La giornata  era splendida, ricca di luce e di tanti colori ed in basso, il 
lago Maggiore brillava di azzurro. I numerosi passeggeri che da Verbania 
salivano a lavorare a Piancavallo incominciarono a borbottare e 
dall’ultima fila, dove sedevano alcune ragazze, si levarono grida e lazzi 
all’indirizzo dell’animale: 
  “Scostati bellissimo! Lasciaci passare per favore, altrimenti faremo 
tardi… trotta, trotta somarello”.  
  Vittorio tirò il freno a mano, aprì la porta e provò, con ogni mezzo, a 
convincere l’animale a spostarsi. Non ci fu verso di smuoverlo. 
  “Bestiaccia!” urlò indispettito l’autista, mentre nel pullman tutti ridevano 
divertiti. 
  Fu allora che Luca, un ragazzone enorme, scese a fatica e si avvicinò al 
somaro, lo fissò a lungo, gli accarezzò ripetutamente il capo e gli porse, 
con il palmo della mano, uno zuccherino. L'asinello dimostrò di gradire il 
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regalo, e ascoltò attentamente quello che Luca gli sussurrava ad un 
orecchio poi si portò sul ciglio della strada. 
  “Bravo!” esclamò Vittorio sorridendo al ragazzo: 
  “Come hai fatto a convincerlo a spostarsi?” si informò ancora. 
  “Gli è che gli ho parlato” rispose Luca e sedette al suo posto mentre il 
pullman riprendeva la strada. 
  “Che cosa gli hai detto?” interrogò ironicamente un divertito signore, 
che fingendo di leggere il giornale, aveva seguito tutta la scena. 
  “Perché non glielo vai a chiedere?” rispose il ragazzo senza scomporsi. 
Il signore non replicò e riprese nuovamente la lettura. Quando il pullman 
si fermò nel piazzale antistante al grande complesso ospedaliero, tutti i 
viaggiatori sciamarono frettolosi verso le loro occupazioni e Luca si 
ritrovò solo con la valigia che la mamma aveva imbottita di tante cose. Si 
guardò attorno, si passò una mano tra i capelli e gli venne voglia di 
piangere. Fu solo un attimo, perché in fondo al viale dove iniziava la 
pineta vide comparire, trotterellando, il somarello bianco di prima. Luca 
sorrise, agitò una mano in segno di saluto e lanciò un grido acuto al suo 
indirizzo. L’asino avvertì il richiamo e si avvicinò al ragazzo. 
  “Siamo amici eh!” disse Luca ed aggiunse: “Ti chiamerò Zuccherino. 
Ora ti regalo l’ultimo che mi è rimasto. Proprio l’ultimo, dopo non potrò 
più succhiarne perché mi metteranno a dieta per farmi dimagrire. Lo vedi 
che sono troppo grasso? Lo vedi eh!?”. 
  Zuccherino accettò il regalo e strofinò il suo muso contro il petto del 
ragazzo lasciandosi accarezzare. 
  “Tu sei Luca Giovine?” s’informò un’infermiera sopraggiunta nel 
frattempo. 
  “Sì” rispose il ragazzo ed aggiunse: “La mamma mi ha accompagnato 
fino ad Intra ed è dovuta partire subito”. 
  “Ti stavamo aspettando” rispose sorridendo la ragazza “ora vieni con 
me che ti accompagno nella tua camera”. 
  “Ciao Zuccherino” mormorò Luca “speriamo di rivederci ancora: 
adesso devo proprio andare”. 
  Lo sistemarono al terzo piano in una camera a due letti, con una grande 
finestra che guardava verso la Valle Cannobina e la Svizzera. Luca aprì la 
valigia, pose la biancheria nell’armadio, poi appiccicò il naso ai vetri 
della finestra e con lo sguardo spaziò fin dove gli era possibile. 
  Dopo un’ora tornò l’infermiera a prenderlo e lo accompagnò 
nell’ambulatorio per la visita. Il ragazzo sopportò ogni cosa dimostrando 
molto buon senso, capacità di adattamento e determinazione nel voler 
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intraprendere la cura che lo avrebbe trasformato da obeso, qual era, in 
una persona normale. 
  “Devi seguire molto attentamente tutte le indicazioni che ti daremo” gli 
disse il professor Morabito “e ad ogni ‘pesata’ vedremo i risultati”. 
  “Tornerò normale?” si permise di chiedere Luca ed aggiunse 
timidamente al professore che aveva smesso di scrivere e lo fissava 
intensamente “…come gli altri ragazzi?”. 
  Il professore era piuttosto burbero e non scendeva mai nei particolari, ma 
sapeva sempre cogliere anche le minime sfumature ed intuire le angosce 
dei suoi piccoli pazienti, sorrise a quel ragazzone che sembrava un grande 
orso buono ed ispirava simpatia. 
  “Certamente” rispose e Luca contento si sentì pervadere da una 
improvvisa intima gioia. 
  All’ora di pranzo la sua gioia aumentò. Per la prima volta in vita sua non 
si sentì guardato in maniera diversa e commiserato. Nel vasto salone c’era 
una grande quantità di persone e la maggior parte straripava di carne: 
nessuno lo osservò, nessuno gli fece domande. Il ragazzo mangiò quello 
che le inservienti gli diedero e trovò che il cibo era buono ed anche 
gustoso. Avrebbe voluto bere tanta acqua, ma non gli fu permesso. 
  “Un solo bicchiere durante il pasto” gli dissero “dopo potrai bere quanto 
vorrai, ma a tavola un solo bicchiere”. A Luca non parve un grosso 
sacrificio e non contestò la disposizione. 

 
  
   
 

 


