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CAPITOLO XII 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

TEMPO D’ESAME E D’ADDII 
 
 
 

La prova d’esame orale, cioè il colloquio, coincise per Luca con il 
momento della sua partenza dal Centro. Al mattino presto, prima ancora di 
essere svegliato, era già in piedi; non si preoccupò molto dei libri, quanto 
di preparare la valigia. Fu il primo ad essere interrogato e se la cavò così 
così poi tornò nella sua cameretta e riprese a riordinare le sue cose. 
Intanto nella scuola, a turno, tutti i candidati portarono a termine la loro 
fatica. Per Laura, l’esame fu facilissimo e lo superò con disinvoltura 
meritandosi l’elogio dei professori; anche tutti gli altri se la cavarono 
abbastanza bene tirando, infine, un grande sospiro di sollievo. Luca portò 
le sue valigie in portineria, andò alla mensa per l’ultimo pranzo, girovagò 
per il Centro quasi a voler cogliere gli ultimi ricordi, le ultime  immagini 
ed era impaziente di partire. Acconsentì ad accompagnare Paolo a scuola 
perché doveva ancora sostenere il colloquio.  
  “Come farete con Paolo?” aveva chiesto la professoressa Torelli alla 
signora Consoli e a Don Luigi .  
  “E’  un ragazzo intelligente: se la caverà scrivendo le risposte o facendo 
dei disegni” aveva risposto la signora.  
Ed in realtà l’esame di Paolo fu il più bello, lo accompagnarono Luca e 
Laura ed i professori li osservarono mentre salivano la gradinata:  
  “Che bel ragazzo è Luca” disse la signora Canzian.  
  “Se penso a quando è arrivato” rispose il professore Antonucci:  
  “Faceva  fatica a camminare tanto era gonfio ed ora…”.  
I tre ragazzi entrarono nell’aula: Paolo reggeva un voluminoso ‘Dossier’ e 
sorrideva: Laura bionda, gracile e deliziosa con le gote lievemente 
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arrossate; Luca, alto, con i capelli ben pettinati all’indietro, un po’ 
pallido… 
Quando Paolo si fu seduto, i due ragazzi lo salutarono con la mano ed 
uscirono. Paolo non indugiò ad aprire il suo ‘Dossier’ e porse, 
all’insegnante più vicino , il primo dei tanti fogli da disegno su cui aveva 
illustrato la sua vita al Centro; era la storia, la sua storia di un anno; 
c’era il momento del suo arrivo, la sua cameretta, i suoi compagni e poco 
per volta emersero, ben disegnate e con chiare dediche le varie avventure: 
Zuccherino, l’arrivo dell’UFO, le visite dei medici, il laboratorio di 
ceramica… 
Per l’occasione erano venute anche la Preside e la professoressa Ligutti. I 
professori erano molto interessati anche se, alcuni aspetti delle 
illustrazioni, apparivano ai loro occhi, perlomeno strani e soprattutto quei 
tanti disegni con gruppi di capre… 
Paolo raccontò anche l’avventura per la ricerca del misterioso tesoro: dal 
giuramento fino alla conclusione  e la Preside rivolgendosi alla signorina 
Ligutti che aveva gli occhi lucidi disse sottovoce:  
  “Sono tanti anni che viviamo in mezzo a questi ragazzi ed abbiamo 
sempre qualcosa da imparare”.  
Il finale del  ‘colloquio’ fu sorprendente: Paolo aveva disegnato il Centro 
Auxologico, la chiesa e la scuola ed aveva scritto:  
  “Il Centro sorge a 1300 metri d’altezza, è molto grande ed ospita tanti 
bambini ammalati, si trova nel comune di Oggebbio in provincia di 
Novara; dal Centro si vede tutto il Lago Maggiore e si è immersi nel verde 
dei boschi di faggi, betulle e pini. Il Centro è stato costruito per volere di 
un sacerdote di nome Giuseppe  Bicchierai che durante la seconda guerra 
mondiale aveva visto le tante sofferenze dei bambini ed aveva deciso di 
aiutarli, di curarli. Ora la presidenza è affidata al professor Giovanni 
Ancarani che continua l’opera di Monsignor Bicchierai”.  
La professoressa Consoli si fermò esitante e la sua voce si incrinò, mentre 
il professore d’italiano alzatosi, aprì una finestra e si accese un  sigaro 
buttando verso il cielo lunghe boccate di fumo.  La signora Consoli riprese 
a leggere a voce alta:  
  “Io sono venuto al Centro perché sono grasso, non parlo e non sento, ma 
presto, non sarò più grasso e forse, potrò guarire del tutto. Sono anche 
andato a cercare un tesoro in una grotta, ma la grotta era vuota: io credo 
che il tesoro più bello sia la mia guarigione ed avverrà al Centro”.  
  “Bravo! Puoi andare” esclamò la signora Mazzini e Paolo sorridendo 
guadagnò la porta…  
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Cadde un breve silenzio, interrotto soltanto da un  gran soffiar  di naso da 
parte della signorina Ligutti.  
  “Insomma, si controlli!” la richiamò bonariamente la Preside.  
  “Ci vorrebbe un buon caffè” propose il prof. Sanvito e le due signorine 
uscirono.  
  “Che sia forte e generoso” aggiunse il professore d’italiano, ma la 
raccomandazione era superflua. 
Sulla terrazza della scuola Paolo, vedendo Luca e Laura, fece le piroette, 
stese la mano a tutti e due e corse al Centro.  
  “Quanto manca?” chiese Luca alla ragazza e lei allargò le braccia 
ridendo e rispose :  
  “Che cosa importa…penso pochi minuti”.  

          “E’ passato un anno” disse il ragazzo.  
  “E adesso che cosa farai?”.  
  “Incomincerò a lavorare sul serio; il mio papà fa il camionista ed io 
manderò avanti la cascina”.  
  “Basta studiare?” Chiese Laura.  
  “Sì, sì, basta. Forse mi comprerò qualche libro che mi insegni delle cose 
pratiche, ma a scuola non ci vado più. E tu?”.  
  “Io resterò ancora qualche mese al Centro e dopo seguirò dei corsi di 
qualificazione professionale”.  
  “Senti Laura…” incominciò Luca, ma la finestra della segreteria si aprì e 
la signora Wanda disse:  
  “Il pullman sta partendo ora dal Centro, scendi sulla strada e ciao”.  
  “Io resto qui” disse Laura “Così posso vederti fino alla curva”. 
Luca le diede un bacio sulle gote e corse in strada.  
  “Allora te ne vai?” gli chiese l’autista Vittorio ed aggiunse:  
  “Perbacco, come sei cambiato e che bel giovanotto sei adesso”.  

          “La valigia dove la metto?” chiese  Luca.  
  “Metti su, metti su qui, tanto saremo in pochi”.  
Luca si volse prima della curva ed agitò la mano in segno di saluto e Laura 
ricambiò il gesto; poi il Centro scomparve dalla vista del ragazzo e dopo 
poco, anche il gruppo di capre e Zuccherino che brucava l’erba della 
montagna.  
  “Piangi di gioia?” chiese l’autista Vittorio osservando il ragazzo nello 
specchietto retrovisore.  
  “Piango e basta” rispose Luca ed aggiunse: “E’ l’aria della 
montagna…”. 
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