Capitolo 111

STORIA DI UN CONTRABBANDIERE

I primi giorni trascorsero veloci. C’erano tante cose da scoprire, tanti
ragazzi da conoscere e bisognava imparare a vivere la vita del Centro che
era scandita da ritmi programmati e precisi. Luca si trovava bene lassii e
cercava di adattarsi seguendo, abbastanza docilmente, i consigli delle
animatrici, delle infermiere e dei medici. Ogni mattina appena sveglio,



quasi per un tacito appuntamento, scendeva nel piazzale a salutare il suo
amico Zuccherino e gli portava qualcosa da mangiare. L’asinello si faceva
trovare sempre puntuale, si lasciava accarezzare, accettava quanto il
ragazzo gli offriva e poi andava poco lontano a brucare [’erba. Era
diventato il suo piu grande amico e non permetteva a nessun altro di
accarezzarlo.

Come compagno di camera era arrivato un ragazzino di nome Paolo,
grasso anche lui e piccoletto, doveva frequentare la prima media e veniva
da Roma. Paolo aveva due grandi occhi blue ed una zazzera bionda: era
sordomuto.

“Come faremo a capirci?” gli aveva chiesto Luca e Paolo gli aveva fatto
segno di scrivere i suoi messaggi su di una lavagnetta oppure di parlare
lentamente sillabando. Si erano intesi abbastanza rapidamente e Paolo
seguiva ovunque Luca, fedele ed instancabile, affettuoso e sorridente. Luca
parlava a Paolo ed era certo che quello non capiva una parola, ma lo
gratificava sempre con un sorriso, un grande sorriso!.

Alla vigilia dell’inizio della scuola, Luca era irrequieto ed impaziente,
non tanto di mettersi a studiare quanto di affrontare la nuova realta che si
presentava. E venne il grande giorno. Un centinaio di ragazzi,
accompagnati dalle animatrici lasciarono il Centro per recarsi verso la
scuola: un grande edificio in cemento armato che sorgeva un centinaio di
metri a destra della strada per Premeno, attorniato in parte da alti pini. La
giornata era splendida, luminosissima ed i ragazzi, ricchi di entusiasmo e
di fede nel sapere, si avventurarono verso il loro destino di studenti, ma
senza fretta... Zuccherino accompagno Luca fino alla scalinata d’ingresso
e se ne ando a brucare l’erba verso Manegra. Luca e Paolo furono
assegnati alla classe 3B. La professoressa Alessandrini tenne un breve
discorso di circostanza; lesse il regolamento, imparti alcune disposizioni di
carattere personale e raccomando di studiare. La professoressa Ligutti
accompagno gli alunni nelle varie classi e la signora Wanda, segretaria
della scuola, distribui i libri delle discipline. L’aula della terza B era al
secondo piano e dalle ampie finestre si poteva scorgere, in lontananza,
Oggebbio, un tratto del Lago Maggiore e la sponda lombarda.

Luca e Paolo erano anche compagni di banco e vicino c’era Barbara la
ragazza che aveva tentato lo scherzo dell’acqua... ed una ragazzina minuta
e bionda di nome Laura. Barbara veniva da Como e Laura da Torino. La
mattinata trascorse veloce e nel pomeriggio i ragazzi furono accompagnati,
a piccoli gruppi, a fare una lunga passeggiata.
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Luca faticava a tenere dietro al gruppo mentre Paolo era impaziente e
non si stancava mai. Ad un tratto, Luca si fermo, sedette sul bordo della
strada e non volle pin saperne di andare avanti. L’ animatrice capi che il
ragazzo non era piu in grado di proseguire ed ordino una sosta, ma la
maggior parte dei ragazzi voleva continuare la strada. Solo Laura non
contesto la decisione dell’animatrice, sedette accanto a Luca ed attese
paziente, parlando con il ragazzo.

“Da dove vieni?” gli chiese.

“Sono toscano” rispose Luca.

“E’ la prima volta che vieni al Centro?”.

“Si”.

“lo ho frequentato qui la prima e la seconda media”.

“Sei qui da due anni?”.

“Si, questo e il terzo”.

“E non sei ancora guarita?”.

“I medici dicono di no, ma quando sono qui mi sento sempre bene, invece
quando torno a Torino, mi vengono delle brutte crisi e mi manca il fiato.
L’asma é una cattiva malattia”.

“Guarirai?”.

“Lo spero tanto, ma e possibile che guarisca prima tu”.

“Dici per davvero?”.

“Si, ne sono certa’.

“Perché ti sei fermata ad aspettarmi?”.

“Ho fatto tante volte questa passeggiata ed anch’io ho voglia di
riposarmi. Alle grotte ci andremo un’altra volta™.
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“Alle grotte?”.

“Si, le chiamano cosi, ma in realta sono delle fortificazioni fatte costruire
da un generale di Pallanza durante la prima guerra mondiale”.

“Quest’anno studieremo la prima guerra mondiale” disse Luca ed
aggiunse “A me la Storia non piace molto, veramente neanche la
Geografia e le altre materie, ma desidererei visitare le fortificazioni”.

“Davvero ti piacerebbe? Si interesso Laura.

“Si, si” rispose Luca.

“Ebbene ti confido un segreto” riprese Laura “Per la strada normale non
si puo entrare nelle fortificazioni, ma io ho scoperto un passaggio segreto
pero non ho mai osato avventurarmi la dentro perché ho paura’.

“Paura?” chiese Luca ridendo “E di che cosa?”. “Non lo so: del buio,
del mistero, del silenzio o forse dei fantasmi, il fatto é che ho paura! Pero
anche a me piacerebbe entrare nelle fortificazioni perché un’animatrice ha
raccontato una strana storia’ .

“Ripetila anche a me” prego Luca mettendosi a sedere.

“Volentieri” assenti Laura: “Si dice che quelle fortificazioni non sono
mai servite a niente tranne che a dare rifugio ai contrabbandieri che dalla
Svizzera portavano carichi di merce in Italia. Si, insomma, quel luogo era
un po’ una base di smistamento di sigarette, zucchero, dadi per cucinare ed
altre cose che da noi non si trovavano”.

“Si dicono: generi di prima necessita” sentenzio Luca.

“Si, ma non solo di prima necessita; un giovane contrabbandiere, bello e
forte, una notte porto un sacco di gioielli: oro, diamanti ed altre pietre
preziose; quelli a cui doveva consegnare il carico sarebbero arrivati
I’indomani a ritiralo. Il contrabbandiere nascose accuratamente il carico
in un luogo imprecisato delle fortificazioni e poi scese in un paese vicino
dove si faceva festa e ando a ballare. Quella sera incontro una ragazza
bellissima e ballo sempre e solo con lei. Prima che spuntasse [’alba, la
ragazza lascio la sala da ballo approfittando di un momento in cui il suo
cavaliere era andato al bar per prendere una bevanda. Quando il ragazzo
ritorno al tavolo dove sedeva trovo solo il suo scialle bianco con incise due
iniziali ricamate in filo d’oro. Il giovane usci dalla sala e vago per le viuzze
del paese in cerca della giovane; intanto incominciava a nevicare e la neve
cadeva sempre piu fitta, mentre nell’animo del giovane aumentava [’ansia e
la disperazione. Ad un tratto, in prossimita della chiesa scorse delle orme e
penso che fossero quelle della ragazza e le segui accecato dalla tormenta
di neve che infuriava sempre piiu. Barcollando e tenendo stretto lo scialle
arrivo ad un cancello semiaperto: seguendo a fatica le impronte si trovo ad
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una tomba ed osservando la fotografia posta sulla lapide riconobbe la sua
compagna di ballo: era morta da un anno. Il contrabbandiere si annodo il
foulard al collo e vago lungo i sentieri della montagna, mentre impazzava
la bufera ed il vento gemeva una strana canzone sibilando tra i faggi
oramai ingioiellati di neve. Non riusci a risalire fino alle fortificazioni e
svani, chissa dove, sepolto dalla neve mentre delirava chiamando, a gran
voce, la sua bellissima amica di cui si era innamorato. Il suo corpo non fu
mai ritrovato e del tesoro che aveva nascosto, si sa, con certezza, che é
nelle fortificazioni, ma in quale parte esso sia nascosto e, ancora oggi, un
grande mistero. Ne parlano, in segreto, i contrabbandieri, ma nessuno osa
avventurarsi nell’interno delle fortificazioni perché dicono che porti male”.
Laura tacque, strappo un filo d’erba e se lo pose in bocca.
Luca guardo la compagna con molto interesse e disse:

“Gli e una storia molto interessante”.

Il gruppo dei compagni si era affiancato a loro e i due ragazzi non
parlarono piu del tesoro delle ‘grotte’, ma camminarono in silenzio verso il
Centro distratti anche dal canto che Barbara, Francesco, Gianluigi, Katia
e Melissa
avevano intonato guidati dall’animatrice: “Il mio destino ¢ di restare a
Piancavallo, al professor vicino e piu bella diverro”.
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