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Capitolo IV 
 

 
 
 
 
 
 
 
IL PIPISTRELLO DISPETTOSO 
 
 
 
Ben presto, gli alunni della 3B strinsero saldi legami di amicizia e di 
solidarietà; erano pronti, in ogni occasione, a prestarsi reciproco aiuto, a 
giustificarsi soprattutto con i professori. Al mattino, i ragazzi della 
pneumologia arrivavano quasi sempre in ritardo e Clementina provvedeva 
ad invitare il professore in servizio alla prima ora, a pazientare ancora un 
po’ prima di segnare l’assenza nel registro di classe. Gli obesi chiedevano, 
con una certa frequenza, di poter uscire dalla classe e Hans o Massimo 
assicuravano che si trattava di cause di forza maggiore…Se il professor 
Carluccio o la professoressa Consoli volevano saperne di più, Mirko 
diceva che era l’effetto della ‘pastiglia’…Quel mattino di fine ottobre, 
mentre le foglie delle betulle ormai ingiallite,  volteggiavano lentamente 
fino a terra ed un debole raggio di sole filtrava tra i rami dei pini, tutti gli 
alunni erano in classe e, stranamente, il professore di italiano non 
compariva. Finalmente giunse tutto trafelato ed anche un po’ innervosito. 
Barbara rivolgendosi a Bengy una ragazza filippina, le sussurrò: 
  “Che luna! E dire che non ho fatto in tempo a preparare le lezioni. Perché 
non gli canti una canzone così gli passa …”. 
Nel silenzio generale Bengy si alzò e con voce dolcissima, cantò una 
canzone della sua terra. Il volto del professore si schiarì e al termine della 
canzone, gli era tornato il sorriso bonario e comprensivo di sempre. 
  “Ho tardato” disse  “E vi prego di scusarmi, perché un asinello bianco si 
è messo di traverso sulla strada e non voleva saperne di spostarsi, mi ha 
fatto perdere dieci minuti”. 
  “Gli è mio amico” intervenne prontamente Luca e di solito al mattino 
viene ad attendermi davanti al Centro, ma stamane non lo si è visto e non 
so perché…”. 
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  “Questo monello mi vuol prendere in giro e sono tutti d’accordo, come 
sempre. Ora li sistemo io”. 
  “Compito in classe!” esclamò indispettito. Ci fu un po’ di subbuglio in 
aula e Luca alzò la mano destra per chiedere la parola. Il professore annuì 
lanciandogli un’occhiataccia, ma Luca, per niente intimorito disse: 
  “ Noi non lo si sapeva e non ci si era preparati”. 
  “ Il tema è il risultato di una preparazione costante, tende a mettere in 
risalto la vostra capacità critica e di ragionamento, non necessita di una 
preparazione specifica”. 
Luca non si perse d’animo e replicò: 
  “ Noi si ha bisogno di un momento un po’ lungo di concentrazione e di 
una preparazione spirituale…”. 
  “Fuori il quaderno!” urlò il professore e nessuno fiatò più, ma tutti 
obbedirono. Il professore dettò il primo titolo che gli frullò per la mente: 
‘Che cosa ti dice il rumore dell’orologio che scandisce il tempo che 
passa?’. I ragazzi si misero al lavoro di malavoglia, senza entusiasmo e 
Luca volgendosi a Laura le sussurrò: 
  “Gli è proprio tanto bizzarro” poi provò a scarabocchiare sul foglio, ma i 
pensieri non gli venivano, guardò distrattamente la nuvolaglia che 
s’addensava verso Sesto Calende per risalire il lago e pensò che, prima di 
pranzo, anche a Piancavallo sarebbe arrivata la nebbia e probabilmente, 
nel pomeriggio non ci sarebbe stata la solita passeggiata. Pensò a tutti gli 
orologi che aveva visto in vita sua e ricordò quello che gli aveva lasciato il 
nonno e che era appeso ad una catenella d’argento sopra il suo comodino; 
a lui quell’orologio non piaceva molto specialmente perché le ore erano 
segnate in numeri romani e con quelli, lui non aveva dimestichezza… 
intanto il tempo passava. 
 “Non scrivi?” chiese il professore in perlustrazione fra i banchi. 
 “Penso!” esclamò Luca e tutti risero. Finalmente insieme alla nebbia del 
lago arrivò, forse dalla sponda lombarda o da quella piemontese, un’idea 
che a Luca parve luminosa e scrisse: 
‘Il rumore dell’orologio dice: tic-tac-tic-tac-tic-tac’ e riempì le pagine fitte, 
fitte ed in bella scrittura, di ‘tic-tac’ concludendo con ‘don-don’. In 
stampatello aggiunse: FINE. Ma Luca sentiva di aver fatto qualcosa che 
non andava bene ed allora in un estremo quanto ingenuo tentativo di 
commuovere il suo insegnante aggiunse tra parentesi: ‘Gesù, Giuseppe, 
Maria aiutatemi voi!’. Consegnò puntualmente allo scadere dell’ora non 
senza aver sbirciato sui fogli dei compagni e si consolò osservando che 
Paolo si era limitato a disegnare, e a parer suo, neanche troppo bene, un 
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enorme orologio. Si fregò le mani, fece alcuni esercizi defatiganti con le 
braccia e sorrise alla professoressa Canzian che entrava in aula per l’ora 
di scienze. 
  “L’aria è viziata; aprite per un attimo la finestra” disse la signora 
Canzian e depose sulla cattedra una grande quantità di materiale che 
doveva servire per facili esperimenti. Daniela si recò alla finestra, aprì e 
fece scorrere verso l’alto le tapparelle. 
  “Attenti c’è un pipistrello!” gridò Andrea e la piccola Katia dagli occhi 
nerissimi che non parlava mai con nessuno, incominciò a piangere. Il 
pipistrello grande e nero svolazzò nell’aula contro il biancore delle pareti, 
sui lampadari in una danza pazza mentre quasi tutti i ragazzi fuggivano, 
gridando e ridendo, nell’ampio corridoio. Sopraggiunse il bidello Pasquale 
con una scopa in mano in un inutile tentativo di colpire il pipistrello. 
L’unico a non scomporsi era stato Luca che incitava Pasquale:  
  “Batti a destra: un po’ più a sinistra. Bravo bidello dai che ce la fai”. 
  “Smettila Luca!” intimò la signora Canzian “Apri anche l’altra finestra”. 
Luca obbedì ed il pipistrello riuscì a guadagnare l’esterno, ma atterrito 
dalla luce, andò a rifugiarsi in qualche anfratto della montagna. Fu 
questione di un attimo. Il bidello Pasquale non aveva ancora afferrato 
pienamente che ormai il pericolo era scongiurato e…roteando la grande 
scopa con tutta la sua forza, la batté contro un’anta della finestra che 
rimbalzò con fragore di cristalli verso il volto del povero Luca.  

 
 
 

 
 



 17

La professoressa sbiancò lanciando un urlo e per poco, non svenne, ma 
chiuse gli occhi per non vedere. Al ciangottare di prima successe un 
silenzio carico di tensione, l’unico a non capire era il bidello Pasquale che 
rivolto alla Preside, prontamente intervenuta, ripeteva:  
  “Se non scappava lo acchiappavo. Ma che uccello era?”. 
Luca grondava sangue da entrambe le braccia e ripeteva:  
  “Ho visto la finestra che mi veniva addosso e ho alzato le mani ‘così’ ”. E 
si portava le mani a croce davanti al volto paffuto. La preside lo accarezzò 
e ordinò alla segretaria:  
  “Presto chiamate il Centro è emergenza”. Pochi minuti dopo si udì l’urlo 
della sirena ed il dottor Guida prestò le prime cure al ragazzo. Volgendosi 
alla Preside Alessandrini disse: 
  “Si devono suturare le ferite. Lo portiamo all’ospedale di Pallanza”. 
L’ambulanza partì a sirena spiegata e con i fari antinebbia accesi, ma 
dopo la grande curva prima della deviazione per Aurano, il conducente fu 
costretto ad una brusca frenata. 
  “Che diavolo succede?” s’informò il dottor Ripamonti. 
  “Dottore c’è un asino bianco in mezzo alla strada; non se ne vuole 
andare” rispose l’autista. 
  “Dottore, gli è il mio amico Zuccherino” disse Luca. 
  “Il ragazzo vaneggia” pensò il medico. 
  “Dottore ascoltami, nella tasca dei pantaloni ho una zolletta di zucchero, 
se tu me la prendi poi io gli parlo e ci fa passare…”. 
Il dottore era perplesso, ma frugò nella tasca destra del ragazzo e trovato 
lo zucchero lo apostrofò brusco: 
  “Lo sai che tu non puoi tenere lo zucchero: è contrario alla dieta”. 
  “Io non lo mangio, puoi esserne certo, ma lo conservo per il mio amico” 
disse Luca sollevandosi dal lettino ed aiutato dal giovane medico, mise in 
bocca al somarello bianco la piccola leccornia.  
  “Gli è una giornata brutta e neanche ti posso accarezzare perché mi 
fanno male le braccia” disse Luca ed aggiunse:  
  “Ora mi portano in ospedale, ma se tu vieni domani mattina ti racconto 
tutto”. 
L’asinello trotterellò a destra verso il pianoro che guarda ad Oggebbio e 
l’ambulanza ripartì veloce mentre la sirena ululava ancora alla montagna 
avvolta nella nebbia. Luca non parlò più con il dottore e nemmeno in 
ospedale. Lo ricucirono con alcuni punti ad entrambe le braccia e poi lo 
riportarono lassù nella solitudine della montagna ad ascoltare la voce del 
vento che annunciava l’autunno. 
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   Il giorno dopo, Laura bussò alla porta della sua cameretta ed entrò 
insieme a Paolo per informarsi come stava. 
  “Non è niente. Domani torno a scuola” disse Luca e fingendo indifferenza 
prese il foglio del tema che Paolo gli consegnava. Lesse il giudizio del 
professore: “Tra tutti e quattro non vi siete impegnati molto” c’era scritto 
“E poi, io ti avevo raccomandato di svolgerlo da solo e non di farti 
aiutare”.  
Luca sorrise e rivolto ai compagni disse: 

          “Egli è tanto buono”. 
Anche Laura sorrise e Paolo che non aveva capito assolutamente niente, 
batté le mani in segno di gioia.  
 
 

 


