Capitolo IV

IL PIPISTRELLO DISPETTOSO

Ben presto, gli alunni della 3B strinsero saldi legami di amicizia e di
solidarieta; erano pronti, in ogni occasione, a prestarsi reciproco aiuto, a
giustificarsi soprattutto con i professori. Al mattino, i ragazzi della
pneumologia arrivavano quasi sempre in ritardo e Clementina provvedeva
ad invitare il professore in servizio alla prima ora, a pazientare ancora un
po’ prima di segnare I’assenza nel registro di classe. Gli obesi chiedevano,
con una certa frequenza, di poter uscire dalla classe e Hans o Massimo
assicuravano che si trattava di cause di forza maggiore...Se il professor
Carluccio o la professoressa Consoli volevano saperne di pin, Mirko
diceva che era l’effetto della ‘pastiglia’...Quel mattino di fine ottobre,
mentre le foglie delle betulle ormai ingiallite, volteggiavano lentamente
fino a terra ed un debole raggio di sole filtrava tra i rami dei pini, tutti gli
alunni erano in classe e, stranamente, il professore di italiano non
compariva. Finalmente giunse tutto trafelato ed anche un po’ innervosito.
Barbara rivolgendosi a Bengy una ragazza filippina, le sussurro:

“Che luna! E dire che non ho fatto in tempo a preparare le lezioni. Perché
non gli canti una canzone cosi gli passa ...” .

Nel silenzio generale Bengy si alzo e con voce dolcissima, canto una
canzone della sua terra. Il volto del professore si schiari e al termine della
canzone, gli era tornato il sorriso bonario e comprensivo di sempre.

“Ho tardato” disse “E vi prego di scusarmi, perché un asinello bianco si
e messo di traverso sulla strada e non voleva saperne di spostarsi, mi ha
fatto perdere dieci minuti”.

“Gli é mio amico” intervenne prontamente Luca e di solito al mattino
viene ad attendermi davanti al Centro, ma stamane non lo si e visto e non
so perché...”.
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“Questo monello mi vuol prendere in giro e sono tutti d’accordo, come
sempre. Ora li sistemo i0”.

“Compito in classe!” esclamo indispettito. Ci fu un po’ di subbuglio in
aula e Luca alzo la mano destra per chiedere la parola. Il professore annui
lanciandogli un’occhiataccia, ma Luca, per niente intimorito disse:

“ Noi non lo si sapeva e non ci si era preparati”.

“ Il tema ¢ il risultato di una preparazione costante, tende a mettere in
risalto la vostra capacita critica e di ragionamento, non necessita di una
preparazione specifica”.

Luca non si perse d’animo e replico:

“ Noi si ha bisogno di un momento un po’ lungo di concentrazione e di
una preparazione spirituale...”.

“Fuori il quaderno!” urlo il professore e nessuno fiato pin, ma tutti
obbedirono. Il professore detto il primo titolo che gli frullo per la mente:
‘Che cosa ti dice il rumore dell’orologio che scandisce il tempo che
passa?’. I ragazzi si misero al lavoro di malavoglia, senza entusiasmo e
Luca volgendosi a Laura le sussurro:

“Gli e proprio tanto bizzarro” poi provo a scarabocchiare sul foglio, ma i
pensieri non gli venivano, guardo distrattamente la nuvolaglia che
s’addensava verso Sesto Calende per risalire il lago e penso che, prima di
pranzo, anche a Piancavallo sarebbe arrivata la nebbia e probabilmente,
nel pomeriggio non ci sarebbe stata la solita passeggiata. Penso a tutti gli
orologi che aveva visto in vita sua e ricordo quello che gli aveva lasciato il
nonno e che era appeso ad una catenella d’argento sopra il suo comodino;
a lui quell’orologio non piaceva molto specialmente perché le ore erano
segnate in numeri romani e con quelli, lui non aveva dimestichezza...
intanto il tempo passava.

“Non scrivi?” chiese il professore in perlustrazione fra i banchi.

“Penso!” esclamo Luca e tutti risero. Finalmente insieme alla nebbia del
lago arrivo, forse dalla sponda lombarda o da quella piemontese, un’idea
che a Luca parve luminosa e scrisse:

‘Il rumore dell’orologio dice: tic-tac-tic-tac-tic-tac’ e riempi le pagine fitte,
fitte ed in bella scrittura, di ‘tic-tac’ concludendo con ‘don-don’. In
stampatello aggiunse: FINE. Ma Luca sentiva di aver fatto qualcosa che
non andava bene ed allora in un estremo quanto ingenuo tentativo di
commuovere il suo insegnante aggiunse tra parentesi: ‘Gesu, Giuseppe,
Maria aiutatemi voi!’. Consegno puntualmente allo scadere dell’ora non
senza aver sbirciato sui fogli dei compagni e si consolo osservando che
Paolo si era limitato a disegnare, e a parer suo, neanche troppo bene, un
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enorme orologio. Si frego le mani, fece alcuni esercizi defatiganti con le
braccia e sorrise alla professoressa Canzian che entrava in aula per [’ora
di scienze.

“L’aria e viziata; aprite per un attimo la finestra” disse la signora
Canzian e depose sulla cattedra una grande quantita di materiale che
doveva servire per facili esperimenti. Daniela si reco alla finestra, apri e
fece scorrere verso [’alto le tapparelle.

“Attenti c’e un pipistrello!” grido Andrea e la piccola Katia dagli occhi
nerissimi che non parlava mai con nessuno, incomincio a piangere. Il
pipistrello grande e nero svolazzo nell’aula contro il biancore delle pareti,
sui lampadari in una danza pazza mentre quasi tutti i ragazzi fuggivano,
gridando e ridendo, nell’ampio corridoio. Sopraggiunse il bidello Pasquale
con una scopa in mano in un inutile tentativo di colpire il pipistrello.
L’unico a non scomporsi era stato Luca che incitava Pasquale:

“Batti a destra: un po’ piu a sinistra. Bravo bidello dai che ce la fai”.

“Smettila Luca!” intimo la signora Canzian “Apri anche [’altra finestra”.
Luca obbedi ed il pipistrello riusci a guadagnare [’esterno, ma atterrito
dalla luce, ando a rifugiarsi in qualche anfratto della montagna. Fu
questione di un attimo. Il bidello Pasquale non aveva ancora afferrato
pienamente che ormai il pericolo era scongiurato e...roteando la grande
scopa con tutta la sua forza, la batté contro un’anta della finestra che
rimbalzo con fragore di cristalli verso il volto del povero Luca.

16



La professoressa sbianco lanciando un urlo e per poco, non svenne, ma
chiuse gli occhi per non vedere. Al ciangottare di prima successe un
silenzio carico di tensione, [’'unico a non capire era il bidello Pasquale che
rivolto alla Preside, prontamente intervenuta, ripeteva:

“Se non scappava lo acchiappavo. Ma che uccello era?”.

Luca grondava sangue da entrambe le braccia e ripeteva:

“Ho visto la finestra che mi veniva addosso e ho alzato le mani ‘cosi’ ”. E
si portava le mani a croce davanti al volto paffuto. La preside lo accarezzo
e ordino alla segretaria:

“Presto chiamate il Centro e emergenza”. Pochi minuti dopo si udi [’urlo
della sirena ed il dottor Guida presto le prime cure al ragazzo. Volgendosi
alla Preside Alessandrini disse:

“Si devono suturare le ferite. Lo portiamo all’ospedale di Pallanza”.
L’ambulanza parti a sirena spiegata e con i fari antinebbia accesi, ma
dopo la grande curva prima della deviazione per Aurano, il conducente fu
costretto ad una brusca frenata.

“Che diavolo succede?” s’informo il dottor Ripamonti.

“Dottore c’e¢ un asino bianco in mezzo alla strada; non se ne vuole
andare” rispose I’ autista.

“Dottore, gli e il mio amico Zuccherino” disse Luca.

“Il ragazzo vaneggia” penso il medico.

“Dottore ascoltami, nella tasca dei pantaloni ho una zolletta di zucchero,
se tu me la prendi poi io gli parlo e ci fa passare...”.

1l dottore era perplesso, ma frugo nella tasca destra del ragazzo e trovato
lo zucchero lo apostrofo brusco:

“Lo sai che tu non puoi tenere lo zucchero: é contrario alla dieta”.

“lo non lo mangio, puoi esserne certo, ma lo conservo per il mio amico”
disse Luca sollevandosi dal lettino ed aiutato dal giovane medico, mise in
bocca al somarello bianco la piccola leccornia.

“Gli e una giornata brutta e neanche ti posso accarezzare perché mi
fanno male le braccia” disse Luca ed aggiunse:

“Ora mi portano in ospedale, ma se tu vieni domani mattina ti racconto

tutto”.
L’asinello trotterello a destra verso il pianoro che guarda ad Oggebbio e
[’ambulanza riparti veloce mentre la sirena ululava ancora alla montagna
avvolta nella nebbia. Luca non parlo pin con il dottore e nemmeno in
ospedale. Lo ricucirono con alcuni punti ad entrambe le braccia e poi lo
riportarono lassu nella solitudine della montagna ad ascoltare la voce del
vento che annunciava l’autunno.
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Il giorno dopo, Laura busso alla porta della sua cameretta ed entro
insieme a Paolo per informarsi come stava.

“Non ¢é niente. Domani torno a scuola” disse Luca e fingendo indifferenza
prese il foglio del tema che Paolo gli consegnava. Lesse il giudizio del
professore: “Tra tutti e quattro non vi siete impegnati molto” c’era scritto
“E poi, io ti avevo raccomandato di svolgerlo da solo e non di farti
aiutare”.

Luca sorrise e rivolto ai compagni disse:

“Egli e tanto buono”.

Anche Laura sorrise e Paolo che non aveva capito assolutamente niente,

batté le mani in segno di gioia.
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