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Capitolo IX  

SUSSURRI DI PRIMAVERA  

Come se n’era andato, Zuccherino tornò un mattino, inatteso e gradito. Luca 
lo grattò sul muso, lo accarezzò a lungo sulla groppa facendogli un 
discorsetto, strapazzandolo affettuosamente per averlo lasciato solo per tanto 
tempo e da ultimo, gli ficcò in bocca una gomma da masticare. Zuccherino 
dimostrò di gradirla mettendosi a ragliare e Luca confortato lo congedò 
dicendogli:  

“Ora devo proprio andare a scuola, ma ricordati che da questo momento, 
anche tu fai parte dell’Alleanza…poi ti spiegherò tutto”. Con Zuccherino 
arrivò la Primavera, ricomparve poco a poco, il verde là dove la neve si era 
sciolta ed anche il cielo si era fatto più azzurro mentre gli alberi attendevano 
un maggior tepore per gemmare. I ragazzi del Centro uscivano con maggior 
frequenza specialmente durante le ore pomeridiane, piccole gite per 
ritemprarsi dalle lunghe fatiche:  

“Attenti a non scoprirvi troppo” raccomandava sempre la 
signorina Ligutti e sussurrava perentoria all’economo Signor Aldo: 
“I termosifoni non si devono ancora spegnere, mi raccomando eh! 
Arriverà ancora la neve…”.  

“Lo so, lo so” rispondeva il giovane economo e ridendo aggiungeva: “Ad 
ascoltare lei, dovrei farli funzionare a pieno ritmo anche nel mese di agosto”. 
Una ragazza era salita portando una chitarra ed immancabilmente intorno 
alle sedici, quando terminava il doposcuola quasi tutti gli alunni si fermavano 
sul terrazzo della scuola e cantavano fino a quando le assistenti non li 
riportavano al Centro. Durante il laboratorio di ceramica, Mirko ebbe 
un’idea interessante che propose ai compagni:  

“Prepariamo un omaggio per i nostri insegnanti” disse “Sarà un ricordo, un 
‘souvenir’ come si dice e riuscirà anche a farci perdonare le tante marachelle 
che abbiamo combinato”.  

“Io non ho niente da farmi perdonare” rispose Barbara ed aggiunse “Non 
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intendo lasciare miei ricordi e non ho bisogno della loro comprensione…agli 
esami…perché, in definitiva, tu miri a far si che ci accattiviamo la loro 
simpatia o sbaglio?”. Mirko non sapeva cosa rispondere ed Andrea gli venne 
in aiuto:  

“Tutti abbiamo, chi più chi meno, combinato qualche cosa di cui non 
andiamo proprio orgogliosi…sì, questa sarebbe un’occasione per rimediare 
e…beh! Che c’è poi di male, in fondo è meglio avere gli esaminatori che ti 
sono amici piuttosto che nemici”. Barbara seccata rispose:  
“O si è simpatici o non lo si è ed io proprio a questo progetto non ci sto”. 
“Non sei obbligata” le rispose Hans e voleva aggiungere altro, ma Luca 
intervenne timidamente:  

“Io al momento non ricordo di che cosa mi debba far perdonare, ho in mente 
invece qualcos’altro che, se saputo, richiederà un grande perdono. Io ci sto”. 
Anche Paolo fece di sì con il capo dopo l’assenso di Luca. Discussero ancora 
a lungo e decisero di creare dei posacenere nella maniera più semplice, con 
la tecnica del ‘pizzico’ e di offrirne uno ad ogni insegnante ed anche alla 
Preside ed alla signora Wanda, la segretaria, ma Barbara fu irremovibile e 
da quel giorno, durante le ore di laboratorio, la ragazza incrociò le braccia e 
standosene in disparte, fissava un punto lontano della montagna.  

Il successo fu enorme e gli insegnanti apprezzarono molto l’iniziativa: la 
Preside si commosse e mise in bella mostra il posacenere sulla sua scrivania e 
così fu per la signora Wanda e non lesinò le lodi ai monelli della 3B ed essi si 
sentirono felici.  

Il momento più commovente fu quella domenica di maggio quando Paolo 
fece la Prima Comunione. Non c’era nessuno dei suoi parenti a fargli festa, 
ma in prima fila, nella grande Chiesa del Centro sedevano tutti i suoi 
compagni della 3B. Luca scuoteva il capo mentre sentiva le preghiere e 
pensava:  

“Egli è peggio di Zuccherino, non è stato nemmeno capace di imparare a 
recitare la preghierina che ogni giorno gli ho ripetuto”. Ma, nel silenzio 
generale, quando Don Rino gli consegnò L’ostia consacrata dicendo:  

“Il corpo di Cristo” risuonò abbastanza nitida una risposta: “Amen!”.  
“Ha detto: amen!” gridarono in coro gli alunni della 3B e nella Chiesa ci fu 

un po’ di trambusto, poi scoppiò un grande applauso e certamente, mai 
preghiera più bella era stata pronunciata da sordomuto. Paolo non udì le 
grida e nemmeno l’applauso, ma vide gli occhi lucide di Don Rino, si recò fin 
sull’altare e gli offri il suo dono: un piccolo posacenere. Il sacerdote 
accarezzò il ragazzino e rompendo il protocollo liturgico della Messa gli 
diede un bacio, poi tracciò sul capo di Paolo un gran segno di Croce e disse:  

“Ti benedico nel nome del Signore, che egli ti protegga sempre e che il suo 
Angelo custode vegli su di te e ti accompagni”.  
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L’anno scolastico volgeva al termine; il momento di attuare la spedizione 
per recuperare il tesoro era imminente e Luca decise l’ora e la data 
sollecitato anche dai continui e numerosi disegni di capre, caprette e caproni 
che sempre più frequentemente, Paolo gli presentava per tener fede 
all’impegno assunto. L’ora X scoccava alla mezzanotte di quel venticinque 
maggio ed i membri della Alleanza erano pronti ad entrare in azione, ma un 
fatto nuovo ed imprevisto fece sfumare tutto: alle undici e trentacinque minuti 
Barbara entrò precipitosamente nella camera del capo dicendo:  

“C’è un problema: Laura ha una crisi d’asma”. Luca nascose sotto il letto 
la sacca ed andò da Laura. La ragazza accennò un sorriso e col capo fece 
intendere a Luca di voler usare il medicinale contenuto nella bomboletta 
spray che era sul comodino. Il ragazzo l’assecondò e dopo alcune 
inspirazioni, Laura sembrò calmarsi e disse:  

“Ascolta Luca, io proprio non ce la faccio, tra un po’ avrò altri 
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attacchi…andate voi. Quando sarete vicini ad una fontana, seminterrata 
prima del monte Morissolino, conta quarantacinque passi, poi ci sarà un 
muricciolo con tre paracarri, muovendo da quello in mezzo prosegui in linea 
retta per pochi metri verso la roccia sporgente, sopra di essa c’è un faggio e 
sotto ci sono due ingressi: uno, a destra, è ostruito con della legna 
accatastata, l’altro a sinistra è chiuso con dei sassi: quello è il punto dove 
devi entrare. Togliete i sassi e scoprirete una grotta, nell’interno c’è una 
botola che porta ai camminamenti ed al tesoro. Non ve lo avevo detto prima 
perché volevo farvi una sorpresa e rendere più semplice la scoperta del 
tesoro. Ora andate e…Buona fortuna”. Luca non ebbe esitazione e propose:  

“O si va tutti o si rinuncia. Ed io senza di te non ci vado”. Laura non ebbe 
nemmeno la forza di replicare, perché il respiro le veniva a fatica ed il volto 
le diventava paonazzo. Luca si rese conto della gravità della situazione, suonò 
il campanello di allarme e disse a Barbara:  

“Avverti subito tutti che l’operazione è sospesa”. Intervennero le infermiere 
ed il medico di guardia. Laura venne subito ricoverata in infermeria e 
sottoposta ad un trattamento intensivo e fu Luca ad accompagnarla; poi la 
‘notturna’ gli ordinò di rientrare in camera sua, ma non senza avergli 
chiesto:  

“Tu che ci fai ancora vestito a quest’ora?!”.  
“E tu perché rompi…”le rispose il ragazzo e poi si buttò sul letto ed 

attese…Attese che Barbara lo rassicurasse che tutti, all’infuori di Zuccherino, 
erano stati avvisati; attese che il tempo passasse lentamente scandito dal 
russare di Paolo per far posto all’alba di un nuovo giorno e non pensò più al 
tesoro, anzi si accorse che di quello gli importava ben poco; la sua attesa era 
per Laura e quando la ‘notturna’ rischiarò con la lampada la camera e lo 
vide ancora vestito e sveglio lo rassicurò:  

“Laura sta meglio, ora dormi Luca”. Il ragazzo si addormentò quando un 
debole raggio di luce filtrò fra le tapparelle e che, solitamente, negli altri 
giorni, gli facilitava il risveglio e Laura gli apparve in sogno: era bellissima, 
con i lunghi capelli biondi e gli occhi azzurri, era seduta ai piedi del grande 
albero abbattuto dal fulmine vicino al torrente della cascina, là dove Luca 
aveva imparato, con il nonno, a pescare le trote. In sogno vide anche la 
mamma che accudiva le bestie, vide il cane, i gatti, il papà che tornava sul 
trattore e cantava e seduto sul primo gradino della vecchia casa, gli parve di 
scorgere ancora il nonno che si reggeva sul bastone nodoso e dal taschino del 
panciotto estraeva il grande orologio con il quadrante in cifre romane e lo 
regalava a Laura: quel grande orologio brontolone dal tic-tac rumoroso 
immortalato in un tema e Laura sorrideva felice perché era guarita. Lo 
svegliò Paolo tirandolo per un piede e poi allargò le braccia come a voler 
dire:  
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“Ci è andata male”.  
“Come sta Laura?” chiese Luca balzando a sedere sul letto, ma Paolo aveva 
già guadagnato la porta perché era molto tardi.  
 


